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Introduzione

/Y elio spirito della Campagna 
del Consiglio d’Europa su “La 
lotta contro il razzismo, la 
xenofobia, l’antisemitismo e 
l’intolleranza” e nell’ambito

dell’Anno Internazionale della Famiglia, il 
Consiglio Italiano per i Rifugiati (C.I.R.) ha 
inteso realizzare questa pubblicazione ad hoc 
per gli insegnanti dal titolo “Richiedenti asilo 
e rifugiati: Chi siete? Comprendere e meglio 
accogliere”

Scopo della pubblicazione è far conosce­
re ai giovani il fenomeno dei rifugiati in Italia 
e nel mondo: si tratta di oltre 20 milioni di 
persone, costrette dalla persecuzione per 
motivi di razza, religione, nazionalità, appar­
tenenza ad un determinato gruppo sociale o 
per le proprie opinioni politiche ad abbando­
nare la propria patria, per cercare asilo in un 
altro paese. E' importante rilevare che oltre 
la metà dei rifugiati nel mondo sono bambi­
ni e ragazzi.

Al 30/6/1992 erano complessivamente 
(stime dell’UNHCR, Ginevra):

- Africa...................................................... 5.4 milioni
- Asia......................................................... 7.2 milioni
- Oceania................................................... 0.1 milioni
- Nord Africa, Medio Oriente........... 7.4 milioni 

(non includono i rifugiati palestinesi sotto il 
mandato dell’CINWRA)

- Europa.......................................3.6 milioni
- Americhe...................................1.9 milioni

L’Europa, culla dei diritti dell’uomo, ha 
dato nel dopoguerra un magnifico esempio 
di civiltà e solidarietà, accogliendo ed inte­
grando un gran numero di rifugiati europei. 
Oggi è inquietante osservare che, con sem­
pre maggior frequenza, sono adottate in 
Europa politiche restrittive nei confronti dei 
rifugiati e che si chiudono le frontiere davan­
ti ai nuovi richiedenti asilo.

Per quanto riguarda l’Italia, benché il 
paese si sia dotato di una normativa relativa 
agli immigrati e ai rifugiati, sarà certamente 
necessario un grande impegno da parte di 
tutti per una dignitosa e pacifica integrazio­
ne particolarmente di questi ultimi.



Rispetto al resto del mondo, l’Italia ospita u.n numero particolarmente esiguo di rifugiati: 
solo 67.000 mila persone che provengono principalmente dall’Europa, dall'Africa e dall’Asia.

■ Nel corso degli ultimi anni l’Italia e’ stata toccata da vicino dai drammatici avvenimenti 
di due guerre civili: in Somalia e nella ex-Jugoslavia.

Sensibilizzare le giovani generazioni a questi drammatici accadimenti, che investono 
sempre più il nostro paese, diventa imperativo.

Questa pubblicazione ha tratto ispirazione dalla circolare del Ministero della Pubblica 
Istruzione n. 205 del 26/07/90 “La scuola dell’obbligo e gli alunni stranieri. L’educazione 
interculturale”.

“La realtà della presenza di stranieri, cosi come delineata, rende di particolare attualità 
una nuova e mirata attenzione della scuola alle tematiche connesse all’educazione intercul­
turale quale condizione strutturale della società multiculturale. Il compito educativo, in que­
sto tipo di società, assume il carattere specifico di mediazione fra le diverse culture di cui 
sono portatori gli alunni: mediazione non riduttiva degli apporti culturali diversi, bensì ani­
matrice di un continuo produttivo confronto fra differenti modelli.

L’educazione interculturale - si osserva - avvalora il significato di democrazia, considera­
to che la “diversità culturale” va pensata quale risorsa positiva per i complessi processi di 
crescita della società e delle persone. Pertanto l’obiettivo primario dell’educazione intercultu­
rale si delinea come promozione delle capacità di convivenza costruttiva in un tessuto cultu­
rale e sociale multiforme. Essa comporta non solo l’accettazione ed il rispetto del diverso, ma 
anche il riconoscimento della sua identità culturale, nella quotidiana ricerca di dialogo, di 
comprensione e di collaborazione, in una prospettiva di reciproco arricchimento....

Ogni intervento che si colloca su questo piano tende così, anche in assenza di alunni 
stranieri e nella trattazione delle varie discipline, a prevenire il formarsi di stereotipi e pregiu­
dizi nei confronti di persone e culture ed a superare ogni forma di visione etnocentrica, rea­
lizzando un’azione educativa che sostanzia I diritti umani attraverso la comprensione e la 
cooperazione fra i popoli nella comune aspirazione allo sviluppo e alla pace.... ”

La pubblicazione dal titolo «Richiedenti asilo e rifugiati: chi siete? - Comprendere e 
meglio accogliere« si pone come momento educativo e di stimolo alla discussione sul feno­
meno dei rifugiati e dei richiedenti asilo in Italia.



Protezione 
internazionale 
per i rifugiati

La storia 
dell'asilo 

nell'umanità

1
1 fenomeno dei rifugiati non è un 
fenomeno esclusivamente legato alle 
vicende storiche del nostro secolo: 
esso purtroppo ha sempre 
accompagnato la storia dell’umanità, 
□omini spesso vittime dell’intolleranza 
altrui, umanità spesso sconvolta da 

conflitti e guerre civili in ogni parte del 
mondo. Persone, sovente centinaia o 
migliaia di persone, costrette a fuggire 
dal proprio paese per sottrarsi a 
persecuzioni per motivi di razza, 
religione, nazionalità, appartenenza ad 
un determinato gruppo sociale o per le 
loro opinioni politiche.
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Senza risalire nel tempo fino ad Adamo ed 
Èva, cacciati dal Paradiso terrestre (forse 
il primo esempio biblico di espulsione...), 
senza ricordare la fuga di Maria e 
Giuseppe dalla Palestina in Egitto per 
sfuggire alla persecuzione di Erode, 
possiamo arrivare rapidamente, attraverso 
Annibaie morto in esilio ed Ovidio che ha 
passato gli ultimi nove anni della sua vita 
in esilio, fino a Calvino rifugiato a Ginevra, 
Chopin a Parigi, Wagner ed altri illustri 
personaggi, fino a Lenin, Brecht, Bunuel, 
Einstein, Bela Bartok, Chagall. Personaggi 
illustri, accanto a migliaia, milioni di 
persone come noi, di ogni ceto sociale, 
donne e bambini, giovani e vecchi, tutti 
accumunati da un unico tragico destino: 
l’esilio. E se volessimo anche ricordare 
qualche nostro connazionale in tempi 
recenti, basterebbero i fratelli Rosselli o il 
compianto Presidente della Repubblica 
Pertini, tutti esuli in Francia.
Fino alla creazione della Società delle 
Nazioni nel 1919 (28 aprile), il fenomeno 
dei rifugiati non era stato considerato tale 
da richiedere una risposta internazionale. 
A partire da questa data esso diventa 
costante oggetto di attenzione e 
preoccupazione da parte della comunità 
internazionale che, nel contesto della 
Società delle Nazioni, sperimenta per la 
prima volta meccanismi di organizzazione 
a “livello universale”. Ed ecco entrare in 
scena il famoso esploratore norvegese 
NANSEN che, nominato nel 1921 primo 
Alto Commissario per i Rifugiati, deve 
subito affrontare il terribile problema di 
circa un milione e mezzo di profughi 
russi.Con la dissoluzione dell’impero 
Ottomano, si registrano poi esodi di 
massa di proporzioni bibliche: 2 milioni e 
mezzo di Armeni, 80 mila Assiri e Caldei. 
Della protezione di questi due gruppi si 
occupano le prime convenzioni 
internazionali in materia di rifugiati: quella 
del 12 maggio 1926 per gli Armeni, quella 
del 30 giugno 1928 per gli Assiro-Caldei. 
Lo strumento di protezione internazionale 
più importante e più conosciuto del 
momento è la creazione di un Documento 
di viaggio e di identità per rifugiati ed 
apolidi, noto come “Passaporto Nansen”, 
riconosciuto da ben 52 Paesi.
Nel decennio successivo, la Società delle 
Nazioni è chiamata ad affrontare altre 
emergenze: i rifugiati della guerra civile 

8

spagnola, cui fa riferimento la 
Convenzione internazionale del 1933 (28 
ottobre); quelli provenienti dalla 
Germania, cui fa riferimento la 
Convenzione internazionale del 1938 (10 
febbraio); e, pochi giorni dopo l’inizio della 
Seconda Guerra Mondiale, i rifugiati 
austriaci vittime di persecuzioni naziste, 
cui si riferisce la Convenzione 
internazionale del 1939 (14 settembre). E 
proprio nel 1939 viene creato un Comitato 
Intergovernativo per i Rifugiati, su 
iniziativa del Presidente Roosvelt: 
Comitato che durante la guerra si prese 
cura dei rifugiati provenienti dai territori 
occupati dai nazisti, particolarmente degli 
ebrei. Nel corso della guerra il movimento 
dei profughi e rifugiati diventa una 
trasmigrazione di popoli che provoca 
mutamenti profondi e dolorosi non solo in 
Europa ma in tutto il mondo ... e diventa 
motivo della divisione in due blocchi 
ideologici contrapposti.

IL DOPOGUERRA

L’espulsione di 16 milioni di tedeschi 
(dalla cosiddetta “terra dei Sudeti”, dalla 
Polonia, ecc.) rappresentò il culmine della 
problematica del dopoguerra: 11 milioni di 
rifugiati non tedeschi (ed anche 11 milioni 
di rifugiati per motivi ideologici).
Qualunque fosse il termine usato “rifugiati, 
profughi, espulsi, rimpatriati, sfollati”, 
sempre si trattava di persone bisognose di 
un minimo di protezione internazionale 
che non riguardasse soltanto l’aspetto 
strettamente “giuridico” ma anche quello 
“assistenziale”, di prima urgenza, di aiuto 
all’integrazione, ecc.
Nel dopoguerra tre organizzazioni 
internazionali promosse dalle Nazioni 
Unite ebbero un ruolo fondamentale nella 
protezione e nell’assistenza di questa 
enorme massa di persone: 
l’UNRRA (United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration - 
Amministrazione delle Nazioni Unite per il 
Soccorso e la Ricostruzione), creata nel 
dicembre 1944, che fino al dicembre 1946 
si occupò dell’assistenza materiale e del 
rimpatrio di oltre 6 milioni di persone;
la IRÒ (International Refugee Organization 
- Organizzazione Intemazionale per i 
Rifugiati) che, succeduta all’UNRRA alla
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fine del 1946, si è occupata di 1.600.000 
rifugiati europei accolti nei campi-profughi 
principalmente in Austria, Germania, 
Italia, facilitandone l’emigrazione; 
l’UNRWA (CInited Nations Relief and Work 
Agency - Ufficio di soccorso e Lavoro 
delle Nazioni Unite) per i Rifugiati della 
Palestina e del Medio Oriente, creato nel 
dicembre 1949, (per garantire protezione 
e sostegno economico) in quanto la 
fondazione dello Stato d’Israele aveva 
messo in moto una grande trasmigrazione 
di 1.300.000 profughi arabi.
A fronte di questi grandi movimenti di 
persone bisognose di protezione ed 
assistenza, le Nazioni Unite si sono rese 
conto che soltanto un’organizzazione - che 
fosse posta sotto il controllo diretto 
dell’Assemblea Generale dell’ONU e che 
avesse un mandato universale - avrebbe 
potuto assolvere adeguatamente tali 
compiti, non solo nei confronti dei rifugiati 
del dopoguerra ma anche di quelli 
eventuali degli anni seguenti. Nasce così 
l’ufficio dell’Alto Commissariato delle 
Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR- 
ACNUR), sulla base della Risoluzione n. 
428 dell’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite 14 dicembre 1950, già operativo dal 
Io gennaio 1951, che si preoccupa 
immediatamente di promuovere 
l’elaborazione e la firma di quello che è 
considerato lo strumento fondamentale di 
protezione dei rifugiati a livello universale: 
la Convenzione delle Nazioni Unite sullo 
status dei rifugiati, firmata a Ginevra il 28 
luglio 1951, e per questo comunemente 
denominata “Convenzione di Ginevra” 
oppure “Convenzione del 1951”.
Seguirà più tardi, il 16 dicembre 1966, la 
Risoluzione n. 2198 dell’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite che invita gli 
Stati membri ad adottare il Protocollo 
relativo allo status dei rifugiati: Protocollo 
che abolisce il limite temporale del Io 
gennaio 1951 fissato dalla Convenzione di 
Ginevra, per cui i rifugiati possono essere 
considerati tali anche “a seguito di 
avvenimenti verificatesi successivamente 
al Io gennaio 1951”. Per dare un’idea 
della portata universale di questi due 
strumenti internazionali, basti pensare che 
ne fanno parte attualmente ben 107 Stati 
su un totale di 159 Stati membri dell’ONU. 
Nel 1951, quando le Nazioni Unite diedero 
vita all’Alto Commissariato per i Rifugiati, 

si pensava che il problema dei rifugiati, 
fino ad allora principalmente circoscritto 
ai continente europeo, si sarebbe 
rapidamente risolto e che, nel rispetto dei 
princìpi delle Nazioni Unite, le terribili 
esperienze della guerra non si sarebbero 
ripetute.
Invece, tensioni e conflitti, invasioni 
straniere e guerre civili, discriminazioni 
razziali e persecuzioni politiche in ogni 
parte del mondo hanno contribuito ad 
aumentare il numero dei rifugiati.
1 rifugiati assistiti dalle Nazioni Unite 
tramite l’Alto Commissariato sono circa 
23 milioni, di cui la maggior parte 
concentrata nei continenti extraeuropei.

L’ITALIA

Durante e dopo la Seconda Guerra 
Mondiale molti rifugiati hanno chiesto 
asilo in Italia. Parlando di “rifugiati”, 
intendiamo i rifugiati stranieri, non i 
cosiddetti “rifugiati nazionali” come ad 
esempio i profughi dalla Dalmazia-Venezia 
Giulia, oppure dagli ex-territori italiani, le 
ex-colonie e dal Nord-Africa.
Tra il 1945 ed il 1952 circa 120.000 
rifugiati , sotto gli auspici prima 
dell’UNRRA e poi della IRÒ, sono emigrati 
in paesi di definitiva sistemazione. Alla 
fine del 1951, quando la IRÒ fu sciolta, 
c’erano in Italia circa 9.000 rifugiati in 
forza ai Campi per rifugiati e circa 10.000 
fuori campo. Alla stessa data veniva 
registrata, su scala mondiale, la presenza 
di circa 1.250.000 rifugiati sotto il 
Mandato dell’Alto Commissario in vari 
paesi europei.
Nel momento in cui la IRÒ cessò le sue 
attività, alla fine del 1951, il Governo 
Italiano si assunse l’onere dell’assistenza 
ai rifugiati ex-IRO. Tale compito fu svolto 
in stretta collaborazione con la 
Delegazione dell’ACNUR, aperta in Italia il 
15 aprile 1952 con sede a Roma, e con le 
Agenzie Volontarie.
L’Amministrazione per gli Aiuti 
Internazionali (AAI) - nel 1954 prese la 
denominazione di “Amministrazione per le 
Attività Assistenziali Italiane ed 
Internazionali” - si assunse l’onere 
dell’assistenza dei nuovi rifugiati 
riconosciuti tali ai sensi della Convenzione 
di Ginevra del 28 luglio 1951. Nel 1977, 
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con la cessazione delle attività dell’AAl 
(DPR 616/24 luglio 1977), la 
responsabilità dell’assistenza ai rifugiati fu 
assunta direttamente dal Ministero 
dell’Intemo-Direzione Generale Servizi 
Civili: Direzione, questa, tuttora 
responsabile dell’assistenza ai richiedenti 
asilo e rifugiati.
Secondo un calcolo approssimativo, dal 
1952 a tutto il 1989, quindi in un arco di 
quasi quarant’anni, gli stranieri richiedenti 
asilo in Italia sono stati 122.362. Questa 
cifra, riguardante principalmente persone 
di origine europea, comprendeva anche 
alcune migliaia di extraeuropei 
riconosciuti rifugiati in eccezione alla 
“limitazione geografica” in vigore fino al 
31 dicembre 1989:
- 3.336 lndocinesi(raccolti in mare dalle 
navi italiane nel luglio 1979, i cosiddetti 
“boat people”; ammessi tramite Caritas; 
ammessi per riunione familiare)
- 609 Cileni (rifugiatisi nell’Ambasciata 
d’Italia a Santiago nel settembre 1973, e 
loro familiari ammessi successivamente)
- 110 Iracheni-Caldei(ammessi in Italia nel 
1987-88 dalla Turchia)
- 43 Iracheni-Curdi(residenti in Italia a 
vario titolo)
- 35 Afghani(provenienti illegalmente 
dall’Iran, via Yugoslavia).
Al 31 dicembre 1989, i rifugiati in Italia 
erano circa 11.500, di cui 7.500 
riconosciuti dal Governo italiano e 4.000 
sotto il Mandato dell’ACNUR. Di questa 
popolazione rifugiata, il 40% proveniva 
dall’Europa, il 29% dall’Asia, il 15% 
dall’Africa, il 12% dal Medio Oriente, il 4% 
dall’America Latina.
Limitando l’indagine ai richiedenti asilo 
1980-89 (31.405), può interessare sapere 
che soltanto 4.453 sono stati riconosciuti 
rifugiati ai sensi della Convenzione di 
Ginevra del 1951 (quindi, in base alla 
definizione di “rifugiato” dell’art. 1A2 che 
fa riferimento al “ben fondato” timore di 
persecuzione per uno dei motivi indicati 
nella definizione: razza, religione, 
nazionalità, appartenenza ad un 
determinato gruppo sociale, opinioni 
politiche). Nello stesso periodo di tempo, 
11.831 extraeuropei hanno chiesto asilo in 
Italia: non potendosi rivolgere al Governo 
italiano a causa della ben nota 
“limitazione geografica”, hanno chiesto il 
riconoscimento dello status di rifugiato 

alla Delegazione ACNC1R la quale, 
attraverso una procedura per molti versi 
analoga a quella italiana, ha riconosciuto 
detto status a 6.499 persone. Nella 
decade 1980-89, 9.356 rifugiati si sono 
sistemati in paesi terzi: Stati Uniti, 
Canada, Australia, Nuova Zelanda.

RIFUGIATI EUROPEI O 
EQUIPARATI

Centri Assistenza Profughi 
Stranieri, "CampiProfughi”: 
Padriciano/Trieste (chiuso nell’ottobre 
1980). Questo Centro accoglieva profughi 
stranieri richiedenti asilo.
Latina (chiuso gennaio 1991). Centro di 
emigrazione dove i profughi, rifugiati e 
non, finalizzavano le pratiche di 
emigrazione in LISA, Canada, Australia, 
Nuova Zelanda.
Capua (chiuso dicembre 1990). Questo 
Centro accoglieva principalmente profughi 
in attesa di emigrazione. Ha ospitato 
qualche centinaio di Vietnamiti “boat 
people” ed un rilevante numero di 
profughi polacchi in 1987-88.

Rifugiati riconosciuti:
Queste persone acquisivano il diritto al 
soggiorno, al lavoro, un Documento di 
viaggio, l’assistenza (equiparati a cittadini 
italiani), l’emigrazione (volendo, ma non 
obbligati a ricorrere a quest’alternativa).

Ineleggibili ouuero “non riconosciuti 
rifugiati”:
Assistiti in campo come i riconosciuti, non 
avevano il diritto al lavoro. L’unica 
alternativa era l’emigrazione: acquisivano 
un Titolo di viaggio per stranieri onde 
agevolare la partenza per una 
risistemazione definitiva all’estero. 
“Riconosciuti” e “non riconosciuti”, in 
genere, erano uniti da un comune destino: 
l’emigrazione. Ciò spiega perchè soltanto 
11.500 rifugiati risultavano come “stabiliti 
in Italia”. Per la sistemazione in altri paesi, 
erano operative e presenti nei Centri 
apposite sezioni distaccate delle maggiori 
Agenzie Volontarie competenti per 
l’emigrazione, nonché I' OIM 
(Organizzazione Intergovernativa per le 
Migrazioni) che nel dopoguerra si è 
occupata prevalentemente di profughi e 
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rifugiati “interni” europei, poi ha 
progressivamente esteso il suo campo di 
attività tanto da chiamarsi oggi OIM 
(Organizzazione Internazionale per le 
Migrazioni).

RIFUGIATI EXTRAEGROPEI
(fino all’approvazione della legge 
39/1990)

In prevalenza da Paesi africani (Somalia, 
Etiopia, Sudan), asiatici (Iran, Iraq, 
Afghanistan), medio-orientali, latino­
americani (Cileni, dopo il “golpe” del 
1973), erano trattati alla stregua di 
normali stranieri.
Questi rifugiati erano esclusi da ogni 
forma di assistenza governativa, quindi 
bisognosi di assistenza economica: 
assistenza che l’Alto Commissariato 
poteva garantire solo in forma limitata e 
per un periodo non superiore a 6 mesi 
(spesso ridotto a 3 mesi).
Inoltre erano senza possibilità di accedere 
al lavoro, e quindi impossibilitati a 
rendersi economicamente autosufficienti. 
Il soggiorno provvisorio “per emigrazione” 
era infatti la formula più ricorrente nei 
fogli di soggiorno rilasciati dalle Questure. 
La situazione è senza dubbio migliorata 
dopo l’emanazione della Legge 39/90, 
grazie alla quale un buon numero di 
rifugiati sotto Mandato ha potuto 
regolarizzare la propria posizione di 
soggiorno per lavoro ed inoltre - ancor più 
importante dal punto di vista della 
protezione internazionale - “convertire" lo 
status di rifugiato sotto Mandato in quello 
di rifugiato sotto Convenzione, acquisendo 
così a tutti gli effetti interni ed esterni la 
piena protezione del Governo italiano.

RIFUGIATI IN TRANSITO

Da non dimenticare in oltre il fenomeno 
dei “rifugiati in transito”, come gli ebrei 
dell’Gnione Sovietica che, a partire dal 
dicembre 1959 fino a tempi abbastanza 
recenti, sono arrivati in Italia a migliaia, 
quivi assistiti dalle Agenzie HIAS e 
dall’AJDC (American Joint Distribution 
Committee). Oppure i trasferiti dalla 
Turchia o da altri paesi (in caso di 
urgenza), ammessi in Italia su richiesta 

dell’Alto Commissariato per finalizzare le 
procedure di emigrazione in OSA. O anche 
gli asiatici ex Uganda, accolti nel campo 
profughi di Canzanella in attesa di 
risistemazione in altro/i paese/i.
A parte le differenze di trattamento tra 
richiedenti asilo/rifugiati “europei” e “non 
europei” per quanto riguardava il 
soggiorno, il lavoro, l’assistenza, i 
documenti di viaggio, ecc., gli uni e gli 
altri erano uniti, fino all’approvazione della 
legge 39/90, da un comune destino: 
l’emigrazione, che però non era sempre il 
frutto di un personale desiderio... in 
mancanza di alternative, essa diventava 
una necessità. Ciò potrebbe trovare una 
spiegazione nel fatto che, almeno fino alle 
soglie del 1987, l’Italia si è 
prevalentemente considerata come “paese 
di transito” per i rifugiati, e non come 
paese di asilo permanente.
Nel frattempo, l’Italia è diventata un 
“paese di immigrazione” e la società 
italiana si sta confrontando con una realtà 
assolutamente nuova: quella di un mondo 
caratterizzato da crescenti masse di 
“migranti economici” alla ricerca di un 
lavoro ovunque si trovi ed a qualsiasi 
condizione (anche di illegalità) - masse 
che provengono da paesi ove spesso le 
difficoltà economiche si accompagnano a 
sistematiche violazioni dei più elementari 
diritti umani. E’ un fenomeno al quale 
l’Italia non può’ rimanere indifferente.
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1950
Il 14 dicembre la Risoluzione 428 (V) 
dell’Assemblea Generale dell’Onu isituisce 
l’ACNUR.
1951

11 28 luglio è approvata a Ginevra la 
Convenzione relativa allo status dei rifugiati.
1954
L’ACNGR riceve il Premio Nobel per la Pace.
1956
Crisi ungherese: affluiscono in Austria e 
Jugoslavia 200.000 rifugiati;
1957
La guerra di indipendenza in Algeria provoca 
un esodo verso la Tunisia ed il Marocco.
1958
Altri esodi in Africa: l’Gganda riceve profughi 
dal Sudan e dal Ruanda.
1959
Si celebra in tutto il mondo l’Anno Mondiale 
del Rifugiato.
1960
Il Governo della Repubblica Federale di 
Germania istituisce un fondo di indennizzo 
per le vittime del nazismo, affidandone la 
gestione all’ACNGR.
1962
Ruandesi di etnia Tutsi affluiscono in massa 
nel Burundi.
1965
Afflusso di burundesi di etnia Hutu in Ruanda.
1966
Esodo dal Mozambico, in lotta per la propria 
indipendenza, verso i paesi vicini.
1967
II 31 gennaio è approvato a New York il 
Protocollo alla Convenzione del 1951 relativa 
allo status dei rifugiati.
1968
Dopo la repressione della Primavera di Praga, 
42.000 cecoslovacchi che si trovavano 
all’estero non rientrarono in patria.

1969
Il 10 settembre è approvata ad Addis Abeba 
la Convenzione dell’OUA che regola gli 
aspetti specifici dei problemi dei rifugiati in 
Africa.
1971
Circa 10 milioni di bengalesi si riversano in 
India dal Pakistan orientale.
1972
L’ACNGR lancia un’operazione speciale per 
rimpatriare e reinserire oltre 200.000 rifugiati 
nel Sudan meridionale.
Migliaia di asiatici espulsi dall’Uganda sono 
reinsediati in brevissimo tempo all’estero.
1975
America Latina: a causa della situazione 
politica instabile nel Cono Sud nella prima 
parte degli anni ‘70, e sopratutto degli eventi 
verificatesi nel 1973 in Cile, chiedono asilo 
vari paesi deH’America Latina o dell’Europa, 
cileni, boliviani, uruguaiani, paraguaiani ed 
argentini.
160.000 bihari sono trasferiti dal Bangladesh 
al Pakistan.
Esodo di decine di migliaia di saharoui, dai 
Sahara occidentale verso l’Algeria.
Sono già 200.000 i rifugiati che la Tanzania 
ha accolto dai paesi vicini.
La caduta del Viet Nam e del Laos provoca 
l’esodo di rifugiati indocinesi verso altri paesi 
del Sud-Est asiatico.
Chiedono asilo in Thailandia 350.000 
cambogiani.
1977
90.000 filippini mussulmani si rifugiano in 
Malaysia.
L’Angola accoglie 200.000 Zairesi.
Esodo dalla Guinea Equatoriale verso il 
Camerun ed il Gabon.
200.000 birmani di origine bengalese si 
rifugiano in Bangladesh.
1978
Rifugiati afghani cominciano ad affluire in 
Pakistan. Dopo 12 anni saranno circa cinque 
milioni gli afghani fuori del proprio paese. 
130.000 vietnamiti di origine cinese si 
rifugiano in Cina. Nel 1990 saranno in totale 
286.000.
Iniziano a ritornare nel loro paese gli zairesi 
che negli anni precedenti si erano rifugiati nei 
paesi vicini.
Gli immigranti respinti alle frontiere europee 
cominciano a diventare dei richiedenti asilo, 
aggiungendosi a quelli che arrivano in 
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Europa a causa delle crisi politiche in 
Africa, Medio Oriente e America Latina. 
Il Centro America comincia a registrare 
esodi di popolazione dal Nicaragua, El 
Salvador e dal Guatemala.
Nei Caraibi, molti haitiani hanno già 
chiesto asilo a Santo Domingo e in 
Venezuela, o in isole circostanti. 
L’ACNGR avvia un programma di 
assistenza nel Corno d’Africa a favore di 
centinaia di migliaia di rifugiati etiopici 
che sono affluiti nel Sudan, in Somalia ed 
a Gibuti, nonché di 500.000 sfollati 
nell’Ogaden.
1978 - 1979
L’esodo dal Laos verso la Thailandia 
diventa esodo di massa.
L’esodo dei cosiddetti “boat people”, la 
gente che lascia via mare il Viet Nam, 
iniziato sin dal 1975, assume in questi 
anni dimensioni drammatiche.
1979
Esodo di ugandesi verso il Sudan. 
Dopo la Rivoluzione Islamica in Iran, un 
gran numero di iraniani si rifugia nei paesi 
vicini.
1980
Rimpatri in Africa: 200.000 tornano nello 
Zimbabwe divenuto indipendente, 190.000 
nello Zaire e 50.000 in Angola.
La guerra civile in Ciad costringe 
nuovamente centinaia di migliaia di 
persone a rifugiarsi nei paesi vicini.
1981
L’ACNGR riceve per la seconda volta il 
premio Nobel per la Pace
1983
La guerra civile nello SriLanka provoca 
l’esodo di 200.000 persone verso l’india 
ed altri paesi.
Comincia un esodo dal Sudan meridionale 
verso l’Etiopia.
1984
Papua-Nuova Guinea accoglie esuli dalla 
provincia indonesiana dell’Irian Jaya.
II 22 novembre è adottata la Dichiarazione 
di Cartagena sulla protezione 
internazionale dei rifugiati in Centro 
America, Messico e Panama.
1985
Crisi nel Sudan: arrivano nel paese 
centinaia di migliaia di etiopici, la cui vita 
è in pericolo a causa della guerra e della 
carestia.

1986
Europa: cresce notevolmente il numero 
dei richiedenti asilo, nonché la percentuale 
di essi provenienti da paesi extra-europei. 
Inizia l’esodo in massa dal Mozambico 
verso i paesi vicini.
1987
Decine di migliaia di polacchi affluiscono 
nei paesi dell’Europa occidentale.
Il piano di pace in Centro America 
(Escuipulas II) apre nuove possibilità di 
rimpatrio nella regione.
1988
60.000 burundesi si rifugiano in Ruanda. 
Potranno rimpatriare pochi mesi più tardi. 
Il conflitto armato nel Nord-Ovest della 
Somalia provoca un’afflusso in massa di 
rifugiati somali in Etiopia. Il loro numero, 
a seguito di questo conflitto e della guerra 
civile nel 1990, raggiungerà le 375.000 
persone.
1989
L’Gngheria, che accoglie esuli dalla 
Romania, aderisce alla Convenzione sullo 
status dei rifugiati del 1951. Altri paesi 
dell’Est europeo, quali la Polonia, 
cominciano ad accogliere rifugiati e a 
considerare la possibilità di aderire alla 
Convenzione.
A seguito di incidenti nelle zone di 
frontiera, 75.000 rifugiati e sfollati 
arrivano in Senegai e in Mauritania.
Si svolge a Ginevra una Conferenza sul 
Sud-Est asiatico che adotta un piano di 
azione globale per fornire soluzioni - tra 
cui la determinazione dello status di 
rifugiato ed il rimpatrio volontario - ai 
rifugiati vietnamiti e laotiani.
La Conferenza Internazionale sui Rifugiati 
Centramericani (CIREFCA) tenutasi in 
Guatemala approva un piano di azione a 
favore dei rifugiati rimpatriati e sfollati in 
Centro America.
43.000 namibiani ritornano al loro paese 
dall’Angola e da altri paesi dell’Africa 
australe o da altri continenti, dopo molti 
anni di esilio.
1990
In seguito alla guerra civile che dilania il 
loro paese, 750.000 liberiani (il 32% della 
popolazione) si rifugiano in Guinea, Costa 
d’Avorio e Sierra Leone.
Iniziano le operazioni di protezione in 
favore di eventuali rifugiati e sfollati in 
seguito alla “Guerra del Golfo”.



Gli uomini 
e le donne 
nell'asilo

L
a storia dei popoli è anche la storia 
degli esseri umani. In tutti i tempi, 
da Enea all’imam Khomeyni, da 
Toro Seduto a Lydia Gueiler, 
prima donna Presidente della 
Bolivia, uomini e donne hanno preso la 
terribile decisione di partire in esilio. Gna 

specie di nuova personalità nasce da 
questo dramma e non sorprende che le 
sofferenze dell’esilio abbiano ispirato opere 
artistiche ed ammirevoli riflessioni, prodotte 
dall’esperienza del dolore e dei nuovi luoghi 
dove l’esilio conduce. Lo scrittore 
uruguaiano Mario Benedetti, anche lui 
esiliato, così descrive i suoi sentimenti: 
“Così come la patria non è una bandiera né 
un inno, ma la somma approssimativa delle 
nostre infanzie, dei nostri cieli, dei nostri 
amici, dei nostri maestri, dei nostri amori, 
delle nostre strade, delle nostre cucine, 
delle nostre canzoni, dei nostri libri, del 
nostro linguaggio, del nostro sole, così il 
paese (e soprattutto il popolo) che ci 
accoglie ci va contagiando fervori, odii, 
abitudini, parole, gesti, paesaggi, tradizioni, 
ribellioni e arriva il momento (soprattutto 
se l’esilio si prolunga) in cui ci convertiamo 
in un modesto incastro di culture, di 
presenze, di sogni”.
In nome poi di tanti milioni di rifugiati 
ignoti, che non possedevano né 
l’intelligenza di Einstein né il genio 
politico di Lenin, è opportuno ricordare 
alcuni rifugiati famosi, divenuti oggi 
simbolo del loro popolo o emblema di una 
civiltà.
Alcuni assunsero compiti pubblici, una 
militanza contro l’ordine stabilito che 
implicava il rischio di persecuzione; altri 
invece furono solo vittime passive dei fatti 
di altri, prodotto della violenza o della 
intolleranza da loro non cercate e delle 
quali non erano colpevoli.
Ma tutti loro sono passati attraverso la 
sofferenza dell’esilio, del distacco; tutti 
loro si saranno ricordati, in più di 

un’occasione, del cielo e del sole del loro 
paese e tutti loro avranno condiviso, in 
qualche misura, la realtà ed i sogni dei 
paesi che generosamente li hanno accolti. 
Spesso e forse sempre più 
frequentemente, i rifugiati vengono 
considerati dai loro paesi ospitanti un 
onere sociale ed economico; il che, 
all’inizio, può essere vero, ma è certo che, 
alla fin fine, persone che lavorano, 
producono e consumano diventano fonte 
di ricchezza anziché peso economico. 
Alcuni apportano notevoli contributi 
diventando spesso parte integrante della 
struttura sociale e della storia dei loro 
paesi ospitanti e più in generale del 
genere umano: lo stesso Einstein fu un 
rifugiato, e così lo furono, ad un dato 
momento della loro vita, Chopin, Thomas 
Mann, Victor Hugo, Lenin e molti altri. 
Quale fu la loro esperienza di rifugiati?

PGBLIO OVIDIO NASONE
43 a.C. - 17 d.C.

Poeta latino tra i maggiori, 
contemporaneo e rivale in popolarità 
di Virgilio, Orazio, Catullo, Properzio, 
Ovidio fa condannato all’esilio 
nell’anno 763 di Roma (1’8 d.C.), sa 
ordine dell’imperatore Augusto. A 
Roma, dove Ovidio, ricco 
cinquantenne, molto chiacchierato 
per le sue conquiste femminili e 
famoso soprattutto per la sua opera 
"L'arte di amare”, era 
conosciutissimo, la notizia corse di 
bocca in bocca. La gente si chiedeva 
cosa avesse potuto motivare il suo 
bando, dato che non era stata emessa 
nei suoi confronti nessuna sentenza.

Nella cerchia dei suoi amici, appartenenti 
all’élite politico-letteraria, si compiangeva 
lo sfortunato poeta. Si tremava anche, 
perchè una misura del genere,se non 
addirittura più severa ancora, poteva 
capitare a chiunque, come Ovidio, 
frequentasse la Corte, e la cui ricca 
dimora si trovasse, come la sua, vicino al 
Campidoglio, ma vicino anche alla fatale 
“Rupe Tarpea” da cui la tradizione vuole 
fossero gettati i potenti, caduti in disgrazia. 
Non gli misero i ferri ai piedi, non lo 



La storia dell'asilo iiell'iimaiiità

condannarono all’ergastolo, nelle prigioni 
dove marcivano, prima dell’esecuzione o 
dei giochi del circo, schiavi e plebei 
colpevoli di crimini ordinari. Non gli 
confiscarono nemmeno i suoi beni, nè fu 
radiato dall’ordine equestre al quale 
apparteneva sin dalla nascita. Ma fu 
deciso il luogo del suo esilio, nel posto più 
lontano da Roma, il meno confortevole, 
dal clima più duro per quel delicato 
epicureo che lui era: Tomi, un borgo, un 
campo di legionari ai confini dell’impero, 
vicino alle foci del Danubio, sulle rive del 
Mar Nero, in una regione chiamata 
Moesia.
Da quel momento in poi non cesserà di 
lamentarsi, scrivendo elegie e messaggi 
in versi che indirizzerà alla moglie, agli 
amici, all’imperatore, per tutti gli otto anni 
che durerà il suo esilio, fino alla sua 
morte.
Le sue sofferenze, la sua pena per la 
lontananza da Roma e dai suoi cari, sono 
certamente sincere e profonde; ma lo stile 
dei suoi discorsi ci trasporta 
inevitabilmente su di un palcoscenico di 
teatro, dove si rappresentano 
Shakespeare, Ariosto, Corneille o Racine, 
suoi epigoni. Ovidio che ha dipinto le 
prodezze ed i tormenti degli eroi 
dell’Antica Grecia, non sa esprimersi 
altrimenti quando è lui stesso vittima della 
vendetta del Divino Augusto. Leggiamo, 
senza scherno, come descrive la scena 
che precede la sua partenza da Roma, 
modello di magniloquenza dell’epoca 
classica:
“Da qualunque lato si volgesse lo 
sguardo, non si vedevano che persone 
sconsolate e singhiozzanti ... Uomini, 
donne, perfino bambini piangevano come 
se io fossi morto ed in tutta la casa non 
c’era un solo luogo che non fosse bagnato 
dalle lacrime: tale, se si possono 
paragonare grandi scene ad altre meno 
importanti, tale dovette essere l’aspetto di 
Troia al momento della sua caduta ... 
Divinità che abitate nelle vicine dimore, 
ho esclamato, templi che i miei occhi 
ormai non vedranno più; dei ai quali la 
nobile città di Quirino innalza altari che io 
devo abbandonare, addio per sempre! 
Benché sia troppo tardi prendere lo scudo 
dopo la ferita, eppure liberatemi dall’odio 
che mi impone il mio esilio, dite a questo 
mortale celeste, all’autore dei mio 

castigo, quale errore mi ha accecato, 
perchè egli non continui a vedere un 
crimine là dove non c’è una colpa; ditegli 
che giudichi la mia colpa come voi stessi 
la giudicate ...”
Quale fu dunque la colpa o il crimine di 
Ovidio? Generazioni di eruditi si sono 
interessati della questione. Alcuni hanno 
rappresentato Ovidio come la vittima 
dell’ordine morale che Augusto ha voluto 
imporre all’indomani della disastrosa 
sconfitta di Varo, in Germania, sconfitta 
che aveva fatto seguito all’insurrezione 
delle tribù barbare in altri territori, in 
Pannonia e Dalmazia (Ungheria e 
Jugoslavia). L’imperatore, invecchiando, 
aveva dimenticato di aver lui stesso - 
come ricorda Ovidio - composto versi 
libertini che l’autore de “L’arte di amare” 
non avrebbe osato inserire nel suo testo. 
Altri storici pensano che Augusto abbia 
voluto punire Ovidio per aver letto a sua 
figlia, o sua nipote, entrambe esiliate per 
cattiva condotta, passaggi licenziosi della 
sua opera. Oppure, era stato testimone di 
dissolutezze imperiali, e ne aveva sparso 
la voce. O ancora, aveva ospitato nella 
sua casa gli amori illeciti della giovane 
Giulia, con grande scandalo del nonno 
imperatore. L’ultima ipotesi, di gran lunga 
la più verosimile, è che la sua disgrazia 
abbia avuto una causa politica: il 
sostegno fornito da Ovidio ad Agrippa, 
nipote di Augusto, nella corsa alla 
successione al trono dell’imperatore, che 
l’imperatrice Livia destinava a Tiberio, 
suo figlio di prime nozze.
Quest’ultima spiegazione giustificherebbe 
anche il rancore di Tiberio, che regnò a 
partire dall’anno 14 d.C., e che rifiutò di 
concedere qualsiasi misura di demenza 
nei confronti dello sfortunato poeta 
deportato.
Nell’opera “Tristia”, Ovidio racconta il 
lungo e tempestoso viaggio, durato più di 
un anno, per raggiungere Tomi, luogo del 
suo esilio. Così si lamenta, supplicando 
Augusto: “Gettato in mezzo a popolazioni 
ostili, soffro tutti i mali immaginabili e 
nessun esiliato è più lontano di me dalla 
patria ... Oltre questi luoghi non ci sono 
che ghiacci, ed il nemico, e le frigide onde 
del mare. E’ qui che finisce la 
dominazione romana. Sarebbe empio che 
un uomo di sangue latino portasse i ferri 
della barbarle, fintantoché ci siano dei 
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Cesari per impedirlo. Per questo ti 
imploro di esiliarmi in un luogo più 
sicuro.” L’imperatore non risponde, ma 
Ovidio continua a scrivere senza tregua. 
Prosegue la redazione dei “Fasti”, una 
raccolta di annali, descrizione di 
cerimonie religiose, di feste e tradizioni 
popolari, un’opera la cui pietà e serietà 
sono anche destinate a riabilitarlo agli 
occhi di Augusto. Ma quest’ultimo muore 
ed Ovidio perde le speranze di tornare a 
Roma. E’ inchiodato a Tomi. Viene 
esentato dalle imposte, riceve una corona 
di alloro. Misera consolazione per un 
poeta moribondo.Ovidio morì a Tomi 
verso l’anno 771 di Roma. Il suo desiderio 
di essere sepolto in patria, non fu 
esaudito.
Nessuno però ha ancora trovato la sua 
tomba con l’epitaffio che si era composto 
da sè: “Qui giace il cantore dei teneri 
amori, Ovidio, che perì vittima del suo 
genio. Passante, se tu hai mai amato, non 
rifiutare di dire: Pace alle ceneri di Ovidio”.

DANTE
1265 - 1321

“Non è il caso di dispiacersi delle 
disavventure di Dante. Se tutto fosse 
andato secondo la sua volontà, egli, a 
Firenze, sarebbe potuto diventare 
priore, podestà oppure qualcos’altro, 
conquistando il rispetto di tutti; ma il 
mondo avrebbe così perduto alcuni 
dei versi più belli cbe siano stati 
scritti e declamati. Dieci secoli 
silenziosi sarebbero rimasti tali e altri 
dieci secoli a venire non avrebbero 
mai conosciuto “La Divina 
Commedia”... "(Carlyle).

Il parere di Carlyle, che annovera Dante 
tra i suoi eroi, non è ancora stato 
smentito. Al pari dell’Iliade e del 
Bhagavadgita, la Divina Commedia 
rimane uno dei maggiori capolavori 
letterari. Dante viene descritto dal Carlyle 
come “persona insignificante, 
malinconica, errabonda ... Figura 
solitaria, dipinta da Giotto su di un 
fondale vuoto, con una sola corona di 
lauro che gli cinge il capo ... La 
rappresentazione di un essere ribelle, che 
lotta col mondo per tutta la vita senza 

pensare ad arrendersi.”
In effetti è proprio questa l’impressione 
che Dante ci trasmette quale testimone 
dei tormenti dei dannati, durante la sua 
discesa agli Inferi, accompagnato da 
Virgilio. Si narra che egli suscitasse la 
stessa impressione sulla gente di Verona, 
uno dei suoi tanti luoghi d’esilio: 
vedendolo passare per la strada, 
dicevano: “Ecco l’uomo che è disceso 
negli Inferi”.
Dante nacque a Firenze nel 1265, da una 
famiglia della media borghesia. La sua 
città natale dipendeva dalla tessitura e dal 
commercio di lana e seta, e dunque 
venne duramente colpita dalle continue 
lotte tra le due opposte fazioni dei guelfi e 
dei ghibellini, - i primi sostenitori del papa 
e i secondi dell’imperatore - che in quegli 
anni stavano dilaniando l’Europa, ma 
soprattutto l’Italia. Firenze era punto di 
incontro di grandi menti ed espressione di 
ogni forma di arte e di cultura. Dante 
ascoltava con attenzione tutto ciò che la 
gente pensava e diceva di lui.
Non contento di'distinguersi solo grazie al 
suo talento letterario, Dante volle anche 
combattere nelle file dei guelfi fiorentini 
contro i ghibellini di Pisa e Arezzo. 
Tutto ciò accadde nel 1289. Alcuni anni 
dopo si sposò e mise su famiglia. Trattò il 
tema della ricchezza e dell’opulenza che 
vanno contro la legge, e fu sempre più 
coinvolto nell’attività politica. Nel 1300 
venne eletto Priore e fu membro del 
Consiglio che governava il Comune di 
Firenze. Quando i guelfi si divisero nel 
partito dei “Bianchi” e dei “Neri”, Dante si 
ritrovò in mezzo alla mischia. Egli 
approvò le punizioni decretate contro i 
suoi amici di entrambe le fazioni, mentre 
si oppose all’intervento dei francesi voluto 
dal papa. Ma in seguito, i francesi, 
spalleggiati dai “Neri”, riuscirono 
comunque ad entrare a Firenze: seicento 
“Bianchi” vennero accusati di 
cospirazione contro il partito dei guelfi e 
quindi esiliati. Mentre si recava in 
ambasceria per negoziare col papa, Dante 
venne accusato di corruzione, condannato 
alla confisca dei beni e a morire sul rogo, 
se mai fosse caduto in mano al Comune. 
Per alcuni mesi Dante condivise l’illusoria 
speranza dei suoi compagni d’esilio di 
trovare un’intesa con i ghibellini della 
Toscana pur di rovesciare i guelfi “Neri” 
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di Firenze, ma il tentativo di ritornare in 
patria con la forza fallì e Dante si ritrovò 
solo e iniziò le sue peregrinazioni per la 
Toscana, la Lombardia e la Romagna. 
Quando nel 1308, Arrigo VII di 
Lussemburgo venne incoronato imperatore, 
Dante sperò molto nel cambiamento del 
proprio destino. Ma Arrigo morì quasi 
subito senza mai aver osato attaccare 
Firenze. In seguito, nel 1315, il Comune 
fiorentino decise di concedere il ritorno agli 
esuli in cambio del loro pentimento. Dante 
rifiutò ed una nuova condanna pose fine ad 
ogni speranza di rivedere la sua città. Egli 
continuò a girovagare di corte in corte al 
seguito di vari mecenati, da Lucca a 
Verona, fino a Ravenna, dove morì nel 
1321.
Lungo tutto il suo esilio continuò a 
scrivere e i lavori di questo periodo sono il 
“Convivio”, un’opera di contenuto 
dottrinale e sapienziale e la “Monarchia”, 
un trattato di carattere politico in cui sia il 
papa che l’imperatore agiscono in qualità 
di garanti di libertà e di pace. La “Divina 
Commedia”, invece, Io impegnò a lungo, 
fino agli ultimi anni della sua vita.
Lo scrittore fiorentino Giovanni Papini 
cercò di dimostrare che la “Divina 
Commedia” fu il risultato del risentimento 
di Dante verso i suoi nemici. Comunque 
sia, la ricchezza linguistica, la peculiarità 
e la bellezza della sua arte, lo hanno reso 
il primo e forse il più grande dei poeti 
italiani. La sua opera anticipa 
simbolicamente quella di Michelangelo e in 
particolare quel Giudizio Universale la cui 
magnificenza riluce nella Cappella Sistina.

JOSE’ ARTIGAS
1764 - 1850

Il Generale Artigas, liberatore 
dell'Uruguay, combattè non solo 
contro la Spagna, ma anche contro 
Argentini e Brasiliani, per difendere 
l’indipendenza del suo paese. 
Sconfitto dall’esercito brasiliano a 
Tacuarembo nel 1820, andò in esilio 
in Paraguay, dove morì dimenticato 
trent’anni dopo, senza aver mai più 
rivisto la sua patria.

Artigas nasce il 19 giugno 1764, quando 
il suo paese è ancora una colonia.

Arruolatosi nel corpo cosiddetto di 
“Blandengues”, che custodiva le frontiere 
del paese, forma il suo carattere ai 
costumi dei contadini della sua terra e alle 
relazioni, a volte difficili, con i 
contrabbandieri. La sua personalità, 
calma e saggia da un lato, appassionata e 
coraggiosa dall’altro, gli darà ben presto 
la fama di “caudillo”, condottiero. 
Dopo la sollevazione rivoluzionaria di 
Buenos Aires nel 1810, si unisce ai 
movimenti indipendentisti, partecipando 
all’assedio contro gli Spagnoli a 
Montevideo ed arrivando finalmente a 
capo del primo Governo Nazionale. 
Ma, l’incomprensione interna tra le 
Provincie va aggravandosi e nel 1820, 
quello che chiamavano il “protettore dei 
popoli liberi”, è costretto ad abbandonare 
la sua patria per l’esilio in Paraguay. 
Difficili per lui furono anche i primi tempi in 
Paraguay, dove fu addirittura incarcerato, 
finché, l’allora capo del Governo 
paraguaiano, gli restituisce la libertà e 
migliora le sue condizioni di vita. Lì visse 
Artigas fino alla fine dei suoi giorni. 
Con gli anni la sua patria, l’Uruguay, lo 
invita a ritornare, ma Artigas rifiuta con 
gentilezza: “Dite a quelli che mi chiamano 
che li ringrazio molto della grazia di cui mi 
si onora. Non si può pensare però che io 
ritorni ora nella mia patria. Chiedo solo il 
favore di rimanere a casa mia per il resto 
della mia vita, che certo sarà breve, dato 
la mia età avanzata”.
La sua vita in esilio fu modesta, ma 
accompagnata dal rispetto e perfino dalla 
venerazione dei suoi vicini.
Il tempo e l’esilio ne faranno una 
leggenda. Gli uruguaiani lo considerano 
uno dei personaggi più importanti della 
loro storia.

GIUSEPPE GARIBALDI
1807 - 1882

Esiliato più volte dall’Italia, l’Eroe dei 
due mondi non si chiuse nel rancore 
e nell’amarezza; utilizzò invece il 
tempo dell’esilio per combattere in 
favore di altri paesi, senza mai 
dimenticare il suo.

Dalla metà del secolo scorso una 
immagine aleggia tra il nuovo ed il
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vecchio mondo; l’immagine di un 
guerriero, nato marinaio, poi soldato, 
comunque uomo d’azione per eccellenza, 
che di questa azione fece teatro tutta la 
terra in un amore globale per la libertà e 
la difesa dei popoli, dimostrando che la 
propria Patria non significa 
necessariamente odiare quelle altrui, anzi: 
“ho servito in America la causa dei 
popoli, e l’ho sinceramente servita, 
siccome ovunque ho combattuto 
l’assolutismo... Gli uomini! li ho piuttosto 
compianti che odiati, rimontando 
all’egoismo della sciagurata nostra 
natura”.
Giuseppe Garibaldi, esiliato più volte 
dall’Italia, come tutti i “magnanimi”, 
infatti, non si chiuse nel rancore e 
nell’amarezza, ma utilizzò questi periodi di 
esilio per combattere per altre terre senza 
dimenticare la propria, anzi, difendendo 
gli altri raccoglieva ovunque gli italiani 
che incontrava, creando tra questi un 
cemento spirituale che doveva costituire 
nel mondo una forza di difesa per il nome 
e l’immagine dell’Italia e testimoniare il 
contributo da questa dato all’umanità, 
non solo nella precedente storia, ma 
anche nelle lotte del momento.
E che fosse uomo d’azione e di grande 
respiro lo si può vedere anche da come 
sono impostate le sue memorie: tutto il 
risalto dato ai fatti, nessuna incertezza, 
ogni tanto affiora anche l’amarezza, ma 
l’atteggiamento è sempre positivo, 
costruttivo, di ammirazione ed 
apprezzamento per tutto ciò che è bello, 
radioso, l’atteggiamento di un’anima 
nonostante tutto in felice dialogo con il 
mondo che la circonda. Condannato a 
morte, fuggiasco in Sud America, vive 
questo esilio come la più entusiasmante 
delle avventure: “Tra le peripezie non 
poche della mia vita procellosa io non ho 
mancato di avere i bei momenti: e tale, 
abbenchè non sembra, era quello in cui 
alla testa di pochi uomini, che mi erano 
rimasti da tanti combattimenti, e che 
giustamente avevano meritato il titolo di 
prodi, io marciava a cavallo, con accanto 
la donna dell’anima mia, degna 
dell’universale ammirazione, e 
lanciandomi in una carriera, che più 
ancora.di quella di mare aveva per me 
attrattive immense. E che m’importava di 
non avere altro di vesti che le poste e di 

servire una povera Repubblica, che non 
poteva pagare nessuno?”.
11 fascino della figura di Garibaldi è anche 
la causa principale del grande amore-odio 
che ha attratto su di sè: chi lo amava ha 
tentato di divinizzarlo; chi lo odiava ha 
tentato di distruggerne l’immagine ma 
non c’è riuscito, perchè questa ha resistito 
a tutti gli attacchi dei detrattori. 
Indubbiamente si capisce che le persone 
abituate a vivere entro precisi canoni 
istituzionali prestabiliti abbiano difficoltà a 
capire una personalità come quella di 
Garibaldi, che si inventò la propria 
esistenza giorno per giorno sull’onda del 
destino: generale senza essere mai stato 
arruolato in un esercito regolare; grande 
stratega, oltre che abile tattico in terra 
dopo essere nato marinaio, dotato di 
eccezionale intuitività politica nonostante 
che nella vera e propria politica non si sia 
impegnato mai.
L’aspetto più ammirevole della sua 
personalità fu la generosità con cui seppe 
superare i limiti della irriconoscenza 
umana da parte dei suoi contemporanei. 
Particolarmente “singolari” nel suo 
destino due dati: l’adorazione con cui ne 
parlò sempre chi aveva lottato e lavorato 
con lui, l’amore che ancor oggi gli 
portano anche i popoli con i quali in 
fondo non ebbe mai direttamente a che 
fare.Esempi del primo gli scritti di Herzen 
e Abba. Alessandro Herzen parla di lui 
quasi in chiave di esaltazione mistica: 
“L’unica grande figura popolare del nostro 
secolo dal ‘48 in poi appare in tutto lo 
splendore della gloria. Ogni cosa le si 
inclina dinanzi, ogni cosa la celebra; il 
“culto degli eroi” di Carlyle si compie 
sotto i nostri occhi ...”
Giuseppe Cesare Abba gli fa eco: 
“Garibaldi viveva già tutto in certi 
personaggi di Schiller, di Goethe, di 
Byron, specialmente in questi ultimi, se 
l’autore li avesse fatti virtuosi ...
Magnanimo sempre; più che la sua 
sventura colpiva la potenza che Garibaldi 
conservava nella sventura ... Quegli 
uomini, che sapevano di essere fuori di 
ogni legge, guardavano lui, e si fissavano 
in cuore che, qual che si fosse il domani, 
o morte o galere borboniche con lui, era 
una gran sorte il trovarcisi insieme...” 
Forse per questo ancora oggi, sin nelle 
campagne della Romania, il nome di 
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Garibaldi, viene usato dalle mamme per 
mettere paura ai bambini, come quello di 
una forza pronta a premiare i buoni e a 
punire i cattivi, e molte città rumene, 
anche quelle di recente fondazione, gli 
hanno dedicato strade: “stai buono, sennò 
chiamo Garibaldi” è l’avvertimento più o 
meno cosciente per piccoli e grandi. 
Anche il lontano Giappone ebbe ed ha 
ancora in lui uno dei suoi punti di 
riferimento come eroe-conquista- 
sviluppo.
Questo solo per citare alcuni esempi. Così 
nel mondo matura la leggenda, così dal 
Gianicolo di Roma un cavallo ed il suo 
cavaliere ancora aprono le ali per unire le 
genti in una immagine di grandezza 
realizzabile attraverso peregrinazioni ed il 
peso di un’esistenza difficile e valore 
misconosciuti.

SIGMGND FREGO
1856 - 1939

Il padre della psicoanalisi è stato 
perseguitato dai nazisti, costretto suo 
malgrado, a 79 anni di età a lasciare 
la sua amata Vienna per rifugiarsi a 
Londra.

Nel ricordare l’invasione dell’Austria da 
parte delle truppe naziste nel marzo del 
1939, Thomas Mann dichiarava, con una 
punta di humor, che il furore con il quale 
Hitler aveva marciato su Vienna si 
spiegava con l’odio nei confronti di Freud 
“il vecchio analista istallato laggiù, il suo 
nemico giurato, il filosofo che smascherò 
la nevrosi, il grande distruttore di illusioni 
che sapeva come regolarsi con il genio". 
“La dottrina psicanalitica è capace di 
trasformare il mondo”, prosegue Mann, 
“Con essa è nato lo spirito di una serena 
diffidenza ... Questo spirito, una volta 
destato, non potrebbe mai più sparire. 
Esso penetra nella vita, ne scalza la sua 
grossolana ingenuità, la spoglia di quel 
pathos che è proprio dell’ignoranza”. 
Tutto ciò spaventava Hitler e scatenava la 
rabbia dei nazisti che si scatenarono 
contro Freud prima come oppositore, poi 
come ebreo.
Nel 1933, le opere di Freud furono 
bruciate, “Che progresso!” avrebbe 
esclamato Freud senza poter immaginare 

cosa le leggi antisemite avrebbero 
provocato di li a poco, “nel Medio Evo 
avrebbero bruciato me. Oggi si 
accontentano di bruciare i miei libri”. 
In verità, oltre ai nazisti e ben prima di 
loro, altri si erano augurati di ridurre 
Freud al silenzio. In un congresso medico 
svoltosi in Germania, alla vigilia della 
Prima guerra mondiale, dove Freud 
esponeva le sue tesi sull’inconscio e la 
sessualità, alcuni professori indignati 
dichiaravano: “Un simile argomento non 
merita di essere discusso in un’assemblea 
scientifica. E’ la polizia che deve 
occuparsene”. “Pornografia pura”, 
gridavano a Budapest. “Il posto 
dell’analista dovrebbe essere in prigione”. 
A dispetto delle ostilità inizialmente 
incontrate, la psicanalisi, che 
rivoluzionava non solo la psichiatria ma 
anche la psicologia classica, ottenne un 
consenso sempre crescente, e negli anni 
‘20, la fama di Freud si estese al mondo 
intero.
Gli eventi, poi, confermarono anche il 
giudizio da Freud espresso sul 
comportamento barbaro degli Stati, dei 
popoli e degli individui che si 
massacravano sui campi di battaglia del 
‘14-18. Nell’opuscolo “Psicologia delle 
masse ed analisi di me”, pubblicato nel 
1921, Freud cita Gustave Le Bon: “Le 
folle non hanno mai conosciuto la sete di 
verità. Esse reclamano illusioni alle quali 
non possono rinunciare ... Docile 
mandria, la folla non saprebbe mai vivere 
senza un padrone”.
Dopo essersi imposto in tutta la sua 
onnipotenza, Hitler proclamò nel 1938, 
l’Aschluss, l’unione dell’Austria e della 
Germania. Alcuni giorni dopo a Vienna, 
cominciarono le epurazioni. La casa 
editrice che pubblicava le opere di 
psicanalisi fu occupata dai nazisti. Il figlio 
di Freud, Martin, fu arrestato. Una banda 
di camicie nere invase la casa di Freud, si 
impadronì di una somma di denaro e poi 
si ritirò intimidita dall’apparizione di un 
ottuagenario dallo sguardo penetrante, il 
venerabile professore in persona. 
Una settimana dopo fu la Gestapo a 
presentarsi e portò via la figlia di Freud, 
Anna. La rilasciarono quasi subito, ma 
Freud ne rimase scosso a tal punto da 
cedere infine alle insistenze degli amici 
che lo spingevano ad emigrare. Il dottor 
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Ernest Jones, suo discepolo ed amico, 
nella biografia scritta su di lui, racconta 
che, Freud resistette ostinatamente 
all’idea di lasciare Vienna.
“Sarebbe stato disertare, come un soldato 
che lascia la sua postazione”, diceva. Ma 
dovette rassegnarsi all’idea e sormontare 
altri due ostacoli. Ottenne un visto di 
entrata in Inghilterra, il che avverine in 
breve tempo grazie al credito di cui Freud 
godeva in quel paese. Ed ancora, farsi 
rilasciare un visto di uscita dall’Austria 
per lui e la sua famiglia, cosa che non fu 
del tutto facile. Si resero necessarie 
sollecitazioni e pressioni diplomatiche, 
oltre ad un’ingente somma di denaro, 
estorta dalle autorità con vari pretesti. 
L’ultima formalità richiestagli fu quella di 
firmare una dichiarazione in cui attestava 
di essere stato trattato dalle autorità 
tedesche, e dalla Gestapo in particolare, 
con tutto il rispetto e la considerazione 
dovuti alla sua reputazione scientifica, e 
che non aveva niente di cui lamentarsi! 
Freud, sempre ironico, domandò se fosse 
autorizzato ad aggiungere questa frase: “Io 
posso raccomandare a tutti la Gestapo”. 
Questa sua frase avrebbe avuto una 
lugubre eco quando, cinque anni dopo, le 
quattro sorelle di Freud, rimaste a Vienna, 
sarebbero state arrestate e avrebbero 
trovato la morte in un campo di 
concentramento.
Il 4 giugno Freud, con la moglie e la figlia, 
potè finalmente congedarsi dalla città in 
cui aveva finora vissuto. Suo figlio Martin 
l’aveva preceduto di alcune settimane, 
mentre gli altri due figli, Olivier ed Ernst, 
erano emigrati cinque anni prima. 
Confortevolmente sistemato a Londra, 
Freud poteva ricevere i pazienti e 
continuare la stesura del suo ultimo libro, 
“Mosè ed il monoteismo”. Sapeva tuttavia 
di avere i giorni contati. Il suo male, un 
vecchio tumore alla mandibola, stava per 
avere ragione della sua resistenza. Il 22 
settembre del 1939, Freud si spense “nel 
paese che gli ha testimoniato più cortesia, 
stima ed onore del suo e di tutti gli altri, e 
che anche egli stimava più di ogni altro 
paese”, scrisse il dottor Jones.
Stefan Zweig, scrittore austriaco in esilio, 
pronunciò l’orazione funebre, lodando la 
nobiltà d’animo, l’amore per la verità, il 
senso della giustizia e dell’equità, il coraggio 
e l’inflessibile determinazione di Freud.

Ancora oggi il nome di Freud continua ad 
essere riverito. Innumerevoli discepoli 
hanno sviluppato ed arricchito la sua 
dottrina e le pratiche terapeutiche da lui 
avviate continuano ad essere esercitate in 
gran parte dei paesi del mondo.

SGN YAT-SEN
1866 - 1925

Sun Yat-Sen è oggi considerato il 
padre fondatore della Repubblica 
Popolare cinese.

Nato in una famiglia contadina dei 
dintorni di Cantòn nel 1866, quando già 
l’impero della dinastia Manciù era in 
decadenza, cominciò ben presto a 
manifestare la sua protesta contro un 
regime che stava lacerando il paese. Si 
narra che a diciotto anni abbattesse un 
idolo del tempio del suo paese, fatto 
gravissimo, che poteva essere punito 
addirittura con la pena di morte. Si rifugiò 
allora ad Hong Kong, dove studiò 
medicina. Ma il suo cuore era attento alla 
lotta politica, che impegnò tutta la sua 
vita, per liberare il suo popolo 
dall’oppressione imperiale.
Di ritorno a Cantòn, partecipa a rivolte che 
per sua disgrazia falliscono e nel 1895 
deve nuovamente rifugiarsi all’estero, 
questa volta in Giappone. E’ allora che si 
taglia la treccia di capelli, pettinatura 
imposta dai Manciù, compiendo un gesto 
che diventerà d’allora simbolico della 
resistenza anti-imperiale. Per circa sedici 
anni viaggia in lungo e in largo per il 
mondo, cercando di raccogliere la 
solidarietà delle comunità cinesi all’estero. 
Gli succede perfino di essere sequestrato 
dalla Legazione della Cina Imperiale a 
Londra: sarà poi liberato grazie alla 
reazione dell’opinione pubblica.
Nel 1911 cade finalmente la dinastia 
Manciù e Sun Yat-Sen è eletto Presidente 
del suo paese. Il suo successo è però 
effimero, perchè un colpo di stato militare 
lo obbliga a dimettersi, per rifugiarsi 
ancora una volta in Giappone tra il 1913 
ed il 1916.
Ritornato nuovamente in patria, 
riorganizza il suo partito, il “Kuomintang”, 
secondo il modello sovietico, alleandosi 
con il partito comunista cinese.
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La morte prematura per cancro, 
sopraggiunta il 12 marzo 1925, spezza 
tuttavia questa fase costruttiva della sua 
carriera politica. Quest’uomo definito 
“l’avanguardia della rivoluzione 
democratica cinese”, che aveva salvato la 
propria vita grazie all’asilo, ebbe almeno 
la fortuna di morire nella propria terra.

LENIN
VLADIMIR ILYCH ULYANOV 
1870 - 1924

Il protagonista della Rivoluzione di 
Ottobre, ma anche il grande ideologo 
che per anni, nella clandestinità, 
svolse un’intensa attività 
propagandistica ed organizzativa, in 
un periodo denso di avvenimenti 
importanti: la guerra russo­
giapponese, la rivoluzione fallita del 
1905, la prima guerra mondiale.

Nel 1900 all’età di trent’anni, il giovane 
avvocato potè lasciare la Russia, iniziato a 
quindici anni alla lettura del “Capitale” dal 
fratello Aleksander, Lenin aveva alle 
spalle anni di militanza politica 
clandestina, lunghi periodi di confino, 
quattro anni di deportazione in Siberia. 
All’estero tentò di ricucire le fila del 
partito socialdemocratico sconvolto dopo 
gli arresti del 1898. Prima tappa: Ginevra, 
dove Lenin intendeva pubblicare l’”Iskra” 
(la scintilla), un giornale destinato a 
diventare un importante mezzo di 
confronto e di collegamento tra gli esuli e 
gli attivisti rimasti in patria. Qui si collegò 
con il gruppo di Plekhanov, ùna figura 
carismatica con cui Ilych, però, si 
scontrerà. Si confrontavano, infatti, due 
tendenze,che, durante il Congresso del 
1903, portarono alla spaccatura tra 
bolscevichi, fautori di un socialismo che 
rispecchiasse la realtà russa, e 
menscevichi, vicini ad un socialismo di 
tipo occidentale.
Ilych si trasferì a Monaco con la moglie e 
tre compagni di partito ed adottò uno 
pseudonimo che in breve tempo lo 
avrebbe reso famoso, ammirato, odiato. 
I posti che Lenin frequentò durante i suoi 
trasferimenti furono ovunque biblioteche, 
luoghi di riunione, caffè, squallide camere 
ammobiliate.

Nel 1902 il gruppo dell’Iskra è a Londra, 
città dai forti contrasti. Le strade eleganti 
della City e le aree povere di Whitechapel: 
“Two nations”, esclamerà Lenin.
Tuttavia l’influsso che andava 
esercitando sui socialdemocratici irritava 
Plekhanov che, con il pretesto di ridurre 
le spese di pubblicazione, decise di 
trasferire l’Iskra, nuovamente a Ginevra. 
Gn duro colpo per Lenin, che subì un 
vero e proprio crollo fisico.
Nel frattempo le sconfitte subite dalla 
Russia, durante la guerra russo­
giapponese, avevano riproposto in tutta la 
sua drammaticità la debolezza del regime. 
Nel 1905 Lenin è di nuovo in patria per 
riorganizzare i gruppi marxisti ed in 
quell’anno venne sperimentata per la 
prima volta la rivoluzione in senno ad una 
guerra. 11 movimento rivoluzionario, 
comunque, venne stroncato appena 
terminato il conflitto e Lenin fu costretto a 
rifugiarsi in Finlandia. Ormai era inviso 
sia ai menscevichi che ai cadetti.
Nel 1907 gli Glyanov si trasferirono di 
nuovo a Ginevra dove contrasti, 
tradimenti, persecuzioni, resero 
particolarmente difficile questo periodo 
per Lenin.
Dicembre 1908: Parigi. Gna città simbolo 
per i rivoluzionari perchè teatro di una 
esperienza eccezionale: l’insurrezione del 
18 marzo del 1871, seguita 
dall’esperienza della Comune.
Dopo Parigi: Praga, Cracovia, Berna, 
Zurigo. Nel ‘12 a Praga venne fondato il 
partito bolscevico, mentre a Cracovia 
vennero discussi i “tre punti” necessari 
per proseguire l’azione rivoluzionaria - 
repubblica democratica, confisca delle 
terre ai proprietari fondiari, giornata 
lavorativa di otto ore.
Cercò quindi di avvicinarsi al territorio 
russo. Nell’agosto del 1914 a Porinono 
nei Carpazi lo sorprese la guerra. Nello 
stesso anno Lenin fu arrestato dalle 
autorità austriache che lo rilasciarono 
dopo breve tempo grazie all’intervento di 
un amico, deputato socialista.
La tappa successiva fu Berna, un’isola di 
pace in un’Europa ormai sconvolta dalla 
guerra. L’attesa era logorante e Lenin si 
sentiva isolato. Nel settembre del ‘15 a 
Zimmerwald e nel ‘16 a Kienthal denunciò 
il carattere imperialistico della guerra e 
suggerì dì trasformare la guerra 
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imperialistica in rivoluzione sociale. In 
Russia, intanto, lo scontro armato era 
ormai inevitabile. La caduta dello Zar, 
infatti, aveva messo in moto forze 
difficilmente controllabili dal governo 
provvisorio. Nel ‘17 Lenin ottiene il 
permesso di rientrare in patria. 
All’arrivo a Pietrogrado Lenin fu accolto 
da una folla acclamante ed il suo netto 
rifiuto, che manifestò fin dal primo 
discorso alla stazione di Finlandia, di 
collaborare con il governo provvisorio fu 
ribadito dal famoso “tutto il potere ai 
soviet”. Successivamente il tentativo di 
tentare una pace separata e l’insurrezione 
scoppiata a luglio a Pietrogrado, fornirono 
al governo l’occasione sperata per 
mettere fuori legge i bolscevichi ed un 
nuovo mandato di cattura costrinse Lenin 
a rifugiarsi per breve tempo in Finlandia. 
Ma il lungo periodo di clandestinità stava 
per concludersi. Il 7 novembre 1917 (25 
ottobre secondo il calendario russo), sotto 
la direzione del comitato rivoluzionario, 
scoppiava la Rivoluzione di Ottobre.

LEON TROTSKI
1879 - 1940

Leu Dauidouitch Bronsteln è più 
conosciuto come Leon Trotski. Di 
fatto questo soprannome deriua da 
uno stratagemma cui fece ricorso 
nell’intraprendere la strada del suo 
primo esilio in Inghilterra.

Detenuto a causa della sua militanza 
politica, a diciannove anni il giovane 
Trotski è deportato in Siberia, da dove 
fugge usando un nome falso, che con il 
tempo finirà col diventare il suo “nome di 
battaglia”. In esilio incontra quelli che poi 
saranno famosi rivoluzionari sovietici, tra 
cui Piekhanov e Lenin. Ritorna nel suo 
paese nel 1905, ma è di nuovo detenuto 
ed esiliato a Tobolsk, da dove 
nuovamente fugge, questa volta a Vienna. 
La sua attività politica è allora 
intensissima. Deve sopportare perfino una 
detenzione in Francia. Ma nel marzo 1917, 
dopo la sollevazione di San Pietroburgo, 
ritorna in Russia; anche questo, però si 
dimostra difficile. Le autorità britanniche lo 
trattengono nel cammino e può essere 
liberato solo su richiesta del governo 

provvisorio russo. Arriverà finalmente, 
poco dopo Lenin, anche lui esiliato che 
rientrava dalla Svizzera.Quando in Russia 
scoppia la Rivoluzione di Ottobre, è 
nominato Commissario del Popolo per le 
Relazioni Esterne ed in tale veste 
negozierà il Trattato di Brest-Litovsk. 
Assume in seguito anche la responsabilità 
di Commissario del Popolo per la guerra. 
La morte di Lenin, avvenuta nel 1924, 
accelera la lotta per il potere e un aspro 
dibattito teorico e strategico. Trotski perde 
rapidamente i suoi incarichi principali e 
nel novembre 1927 è escluso dal Partito 
Comunista. Dapprima esiliato in 
Turkistan, poi espulso dall’unione 
Sovietica, intraprende nel 1929 la via del 
suo definitivo esilio. Raggiunge la Turchia, 
poi la Francia, successivamente la 
Norvegia ed infine il Messico. Tutti questi 
spostamenti sono provocati dalle pressioni 
e minacce che gli venivano dal suo 
Governo.
“Noi vivevamo in un pianeta senza visti”, 
ebbe a dire una volta. Senza visti sì, ma 
terribile, per altre ragioni. La figlia Zina si 
suicidò nel 1933, il figlio Liova fu 
assassinato a Parigi nel 1937, la sua 
famiglia in Russia fu confinata all’interno 
del paese. Otto dei suoi assistenti furono 
assassinati nei vari paesi del suo esilio. 
Fu per ordine del Governo di Làzaro 
Càrdenas, con il pubblico sostegno dei più 
noti artisti messicani, sua moglie ed un 
nipote, figlio di Zina, poterono rifugiarsi 
nella villa di Coyoacàn, che all’epoca si 
trovava nei dintorni di Città del Messico. In 
questo luogo, uno sconosciuto passato 
alla storia con il nome di Ramon 
Mercarder, lo uccide a colpi di piccozza, 
mentre è intento a scrivere al suo tavolo. 
La casa di Trotski, quella dell’asilo e del 
delitto, esiste ancora nel tranquillo 
quartiere di Coyoacàn.
Il suo scrittoio, i suoi libri, le sue penne, 
anche i suoi occhiali rotti sono rimasti 
dov’erano il giorno della sua morte in 
esilio, il 21 agosto 1940.

BERTOLD BRECHT
1898 - 1956

Dei 100.000 tedeschi ed austriaci che 
lasciarono il loro paese aU’auuento 
del nazismo, più di 300 erano 



scrittori, tra i quaii due premi Nobel 
per la letteratura e uri premio Nobel 
per la pace. Brecht arteria solo 
uent'anni quando compose un 
poema antimilitarista “La legenda di 
un soldato morto” ed una commedia 
pacifista “Tamburi nella notte”, di cui 
Hitler stesso arteria visto i manifesti a 
Monaco ai tempi del suo mancato 
colpo di stato nel 1923. Seguirono 
altre produzioni, tutte altrettanto 
condannabili agli occhi di Hitler.

Sebbene di origini borghesi, Brecht 
adottò, sia nell’abbigliamento che nel 
linguaggio, il manierismo della classe 
lavoratrice. Con il suo viso ossuto, lo 
sguardo profondo, il modo brusco di 
parlare, Brecht tratta il suo interlocutore 
come farebbe un impiegato del banco dei 
pegni che mercanteggia su in oggetto di 
scarso valore. Denigra gli scrittori suoi 
compatrioti, altamente rispettati.
Mei bassifondi dove cerca l’ispirazione, è 
spesso ubriaco e rissoso. 1 suoi 
collaboratori e amici sono dei 
rivoluzionari e dei bolscevichi. Nessuno 
può negare a Brecht un indiscusso talento 
poetico ed una straordinaria capacità per 
il lavoro. A questo punto della sua vita 
egli ha già scritto una ventina di opere 
teatrali ed alcuni “sketches” autodefiniti 
“educativi” per l’indottrinamento degli 
studenti. L’infatuazione del pubblico per le 
sue opere è incredibile. “Die 
Dreigroschenoper” (L’opera da tre soldi), 
melodramma con personaggi cinici e 
criminali è acclamato come il più grande 
successo teatrale degli anni ‘20!
Ecco cosa si diceva di Brecht a Berlino 
agli inizi degli anni ‘30: “Contro 
l’insolenza e l’arroganza, per il rispetto e 
la venerazione del popolo tedesco, oh 
fiamma divora anche le opere di Bertold 
Brecht”. Per celebrare il trionfo di Hitler e 
l’ingiunzione di Goebbels, ministro della 
propaganda, gli studenti nazisti accesero 
roghi sulle piazze pubbliche. Brecht non 
assistette allo spettacolare autodafé del 
10 maggio 1933. Ancora a Berlino il 27 
febbraio, quando il Reichstag, sede del 
Parlamento, fu incendiato per ordine di 
Hitler - attentato immediatamente 
attribuito ai comunisti - Brecht non perse 
tempo per allontanarsi dalla repressione 
che si sarebbe abbattuta suicomunisti ed i 

loro simpatizzanti. Assieme alla moglie ed 
al figlio Stefano, fuggì inizialmente a 
Praga, prima tappa di un esilio che ne 
avrebbe conosciute molte altre, durato più 
di 15 anni.
Humor, sarcasmo, quali sfide alla morale 
borghese, libertà dell’artista, amicizie e 
legami amorosi, sono ormai subordinati 
alla necessità di sopravvivere. “Non solo 
mi hanno preso la casa, il mio stagno di 
pesci, l’automobile, ma anche la scena ed 
il pubblico!”. Per Brecht l’agiatezza e 
libertà di spirito vanno di pari passo. Per 
supplire a queste carenze, approfondisce 
la riflessione politica, la lettura di Marx, 
allo stesso tempo ossigeno ed oracolo, 
che rappresentano per lui i mezzi per 
preservare e stimolare la sua energia 
creatrice.
Esprimersi a voce alta e comprensibile 
nella propria lingua, prevenire contro il 
pericolo nazista quelli che volevano 
ignorarlo, smuovere gli animi, sollevare 
l’opinione pubblica: erano queste le 
ambizioni degli scrittori esiliati. L’Europa 
come fosse stata un biliardino, li 
proiettava da una capitale all’altra in 
cerca di un editore, un direttore di 
giornale, un teatro o un partito politico; 
parlare in un congresso o semplicemente 
incontrare in un caffè un amico che ha 
delle conoscenze per far ottenere un visto 
di soggiorno.
Era necessario tenere le orecchie aperte, 
mirare giusto, avere fortuna. Molti in 
questo gioco, si scoraggiarono, si 
indebolirono, si suicidarono. Ma non così 
Brecht. Nel 1935 lesse su un giornale di 
aver perso la nazionalità. “Non mi fece né 
caldo né freddo”. La sorte dei fuggitivi 
non mi sembrava peggiore di quella di 
coloro i quali erano restati in patria”. 
Tuttavia Vienna, primo posto in cui si 
fermò per un certo periodo di tempo, era 
andata in panne a causa della guerra 
civile e per una sequela di avvenimenti 
che culminarono nell’Anschluss.
A Zurigo, benché i riflettori dei teatri 
sfavillassero, mai essi si accesero per uno 
spettacolo di Brecht. Parigi era un 
pullulare di attività, ma vi erano troppi 
“Tui” (oscuri intellettuali, secondo 
Brecht). A Londra, un Eldorado per 
snobs, collabora alla sceneggiatura del 
film “Pagliacci”, dall’opera di Leoncavallo. 
Sebbene ben pagato, è trattato come un 



buffone, il che lo innervosisce. A Mosca la 
rigida burocrazia lo raggela: non si vuole 
teatro scritto per i tedeschi nè satira 
sociale. A New York, il rifiuto per qualsiasi 
novità lo esaspera. La sua sceneggiatura 
de “La madre” di Gorki, è in contrasto con 
la tradizione, Brecht insulta il produttore, 
gli attori, il compositore e viene messo 
alla porta. Gli sgarbati e sterili omaggi al 
suo talento lo costringono a ritornare nella 
casa di Fyn, in Danimarca, che gli 
appartiene dal 1933. “Paese ospitale” di 
cui vanterà “la facile lingua”, che egli 
però non appprendertà mai. Qui Brecht 
lavorerà incessantemente e scriverà una 
serie di commedie - così come poemi, 
romanzi e pamphlets.
Nel 1939, la Danimarca, minacciata, si 
rassegna a firmare con Hitler un patto di 
non aggressione. Brecht inquieto (sono 
state rappresentate a Copenhagen delle 
sue commedie antinaziste), fugge in Svezia 
dove la famiglia lo raggiunge a Lindigo, un 
isolotto vicino Stoccolma.Si rimette a 
scrivere e termina tra gli altri, il suo 
capolavoro “Madre coraggio e i suoi figli”. 
Scoppia la guerra ed i rifugiati tengono 
riunioni segrete a Lindigo. “Ad ogni 
bollettino di vittoria di Hitler, perdo valore 
come scrittore”, dice Brecht. Dopo 
l’invasione della Danimarca e della 
Norvegia, la paura di perdere la vita stessa, 
spinge Brecht e la famiglia a sloggiare. 
Vanno in Finlandia, sperando di imbarcarsi 
sulla prima nave per gli Stati Uniti.
Il tanto atteso visto, però, si farà attendere 
fino al mese di maggio. Troppo tardi: i 
sottomarini tedeschi sorvegliano già le 
coste. Così il viaggio viene fatto via 
Russia, la Transiberiana e Vladivostok. 
Lungo la strada Margarete Steffin, sua 
amata compagna, consumata dalla 
tubercolosi, morirà in un ospedale di 
Mosca.
11 soggiorno negli Stati Uniti, che durerà 
sei anni, mette a dura prova la capacità di 
Brecht di adattarsi alla società dei 
consumi, dove le idee ed il talento sono 
messe all’asta e dove, tra gli stessi 
rifugiati, la concorrenza è feroce. I più 
risoluti comprendevano ben presto, che 
per riuscire, bisognava integrarsi, 
diventare americani e mettere in sordina 
le opinioni filocomuniste. Mentre Brecht si 
rifiutò di farlo, lo fece invece suo figlio 
Stefano così come Fritz Lang, William 

Dieterle, Peter Lorre, Elisabeth Bergner, 
cineasti e attori lo aiutarono a trovare 
lavoro a Hollywood come sceneggiatore 
di film. Su una cinquantina di progetti a 
cui collaborò, soltanto uno fu realizzato. 
Intanto fondava tutte le sue speranze sulla 
sua reputazione di drammaturgo. Dopo 
anni di sforzi e con l’aiuto dell’attore 
Charles Laughton, “La vita di Galileo” fu 
rappresentata dapprima a Los Angeles, 
poi a New York. Questo geniale ma odiato 
autore aveva forse sfondato?
Il suo nome d’un tratto viene citato da 
tutta la stampa scritta e parlata, accanto 
a quelli di Charlie Chaplin e di altri idoli 
del mondo dello spettacolo. Non però per 
coprirli di alloro, ma per mettere alla 
gogna quanti erano resi sospetti di 
“attività contrarie ai princìpi americani”. 
Interrogato dalla commissione 
senatoriale, Brecht ne uscì con un 
attestato di benemerenza. Ma addio 
America! La strada da percorrere per la 
fine dell’esilio fu quasi altrettanto 
disagiata che quella percorsa quindici 
anni prima. Ancora una volta si recò a 
Vienna, Zurigo, Salisburgo e Basilea alla 
ricerca di un’opportunità per 
rappresentare le sue opere.
Era l’epoca della guerra fredda e 
l’ideologia di Brecht lo mise in 
opposizione alle democrazie occidentali. 
Ansiosi di recuperare l’elite degli 
intellettuali rifugiati, i dirigenti della 
Germania Orientale lo accolsero a braccia 
aperte e, nel 1949, gli misero a 
disposizione un teatro ed una compagnia 
di attori. 11 “Berliner Ensemble” procurò a 
Brecht il mezzo per riconquistare in 
patria, e per ripercussione anche 
all’estero, una parte della gloria che il 
corso aberrante della storia gli aveva 
negato negli anni migliori della sua vita.



Le donne nell’asilo
ANNA SEGHERS

1900 - 1983

Nata a Mainz con il nome di Netty 
Reiling da una famiglia ebrea, ed 
iscritta al Partito Comunista dall’età di 
28 anni, Anna Seghers ebbe due validi 
motivi per lasciare il proprio paese, 
come fecero centinaia di altri scrittori, 
artisti e scienziati dopo la presa di 
potere del Partito Nazista. Autrice 
prolifica, Anna Seghers scrisse una 
dozzina di romanzi, circa ottanta brevi 
storie e racconti.

Figlia di un ricco negoziante di Mainz, Netty 
ebbe un’adolescenza molto turbolenta. 
Assieme ad altri suoi coetanei testimoniò la 
rottura dell’ordine stabilito, così come 
disturbi sociali e le spaccature ideologiche 
causate dalla Prima Guerra Mondiale e dalla 
sconfitta della Germania. A 19 anni si 
iscrisse all’università di Heidelberg dove 
studiò storia dell’arte e cultura cinese. 11 
soggetto della sua tesi, “Gli ebrei ed il 
giudaismo nel lavoro di Rembrandt”, 
rifletteva le convinzioni della sua famiglia. 
All’università la giovane Netty scoprì la sua 
naturale vocazione per la scrittura, per la 
descrizione e, come ebbe a dire lei stessa, 
per “l’uso della descrizione per cambiare il 
mondo”. E’ datata 1928 la sua prima 
pubblicazione di narrativa, “La rivolta dei 
pescatori di Santa Barbara” (“Der Aufstand 
der Fischer von St. Barbara”), che le conferì 
il premio Kleist, assegnato da una giuria che 
evidentemente non capì, come il suo 
biografo rimarcò anni dopo, che l’opera 
rappresentava un forte supporto alla causa 
dei lavoratori. Nel 1925 Nelly sposò Laszlo 
Radvanyi, un giovane sociologo di origine 
ungherese ed aderì al Partito Comunista. Da 
quel momento in poi, firmò i suoi libri con il 
nome d’arte Anna Seghers, con il quale 
divenne famosa, usando il nome di una 
pittrice olandese, contemporanea di 
Rembrandt, che Netty ammirava molto. Il 
suo lavoro di carattere maggiormente 
sovversivo, pubblicato prima della presa di 
potere dei nazisti, fu “Verso l’ambasciata 
americana” (“on thè way to thè American 
Embassy”) un appassionato appello in 
difesa degli emigrati italiani Sacco e Vanzetti 

che, nonostante le loro proteste di innocenza 
furono condannati a morte per omicidio, 
avvenimento che fece infuriare l’opinione 
pubblica nel 1927. Anna Seghers iniziò il 
suo esilio a metà della sua vita. Fu arrestata 
dalla polizia politica nel 1933, quando venne 

' rilasciata e posta sotto sorveglianza si rifugiò 
con la famiglia a Parigi. Nella capitale 
francese divenne immediatamente attiva 
nelle organizzazioni anti-fasciste, scrisse 
articoli su giornali e intervenne ad incontri, 
spesso viaggiando clandestinamente. 
Durante l’offensiva tedesca nella primavera 
del 1 940, Anna tentò di raggiungere il 
marito che era stato internato in un campo 
nei Pirenei ma lasciò Parigi troppo tardi: le 
truppe tedesche riuscirono a raggiungerla e 
dovette ritornare nella capitale. Quando fu 
dichiarato l’armistizio, la clausola che 
obbligava la Francia a restituire alle autorità 

j tutti i ricercati di nazionalità tedesca causò 
panico fra tutti coloro che rientravano in 
questa categoria. Anna Seghers, il cui nome 
si trovava nella “lista nera” venne prima 
ospitata e nascosta da alcuni amici francesi, 
poi grazie all’aiuto di alcuni “passatori di 
frontiera” riuscì a passare a sud del confine 
che segnava la zona occupata dai tedeschi.

| Dopo un breve soggiorno in un villaggio 
vicino al campo in cui era internato il marito, 
Anna si recò a Marsiglia per ottenere un 
visto, per il paese che più di tutti si è reso 
disponibile ad accettare rifugiati disperati e 
senza alcun mezzo di sostentamento: il

| Messico.
Da “Transito”:
“Madri che avevano perso i loro figli, figli che 
avevano perso la loro madre, i resti di eserciti 
decimati schiavi liberatisi dalle loro catene, 
mandrie umane cacciate da ogni paese, 
finalmente arrivarono al mare per precipitarsi 
sulle navi in cerca di nuovi paesi, solo per 
essere nuovamente cacciati fuori. Tutti 
fuggivano davanti alla morte, verso la morte. 
Le navi continuano ad ancorare qui perché è 
qui dove l’Europa finisce e dove inizia il 
mare."... “Marie, stringendo nelle mani il suo 
permesso di transito, chiese ad un amico: - 
Chi sa ... Come sarà li, li quando sarà tutto 
finito?" Sembra che il permesso di transito 
che tutti con accanimento cercano di 
ottenere non garantisca loro unicamente il 
passaggio attraverso un paese, ma implica 
un ’altra destinazione finale ed è quella che li 
tormenta ed ossessiona i loro sogni. "
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Lo status 
di rifugiato

I
l termine “rifugiato” è definito dalla 
Convenzione delle Nazioni Unite del 
1951, che stabilisce, in termini generali, 
diritti e doveri dei rifugiati. Secondo le 
disposizioni della Convenzione, un 
rifugiato ha dei doveri nei confronti del 
paese nel quale ha trovato rifugio, in 

particolare ha l’obbligo di rispettare le leggi 
e i regolamenti del paese, nonché le misure 
adottate per il mantenimento dell’ordine 
pubblico. Il diritto fondamentale accordato 
ad un rifugiato è quello di non essere 
espulso, nè in alcun modo rinviato verso un 
paese nel quale la sua vita o la sua libertà 
sarebbero in pericolo, a causa della sua 
razza, religione, nazionalità o appartenenza 
ad un determinato gruppo sociale, o per le 
sue opinioni politiche. Queste disposizioni
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La normativa italiana in materia di asilo

sono indicate con il termine “principio del 
non-respingimento”. Inoltre la Convenzione 
comprende disposizioni relative 
all’istruzione, al lavoro, alla pubblica 
assistenza e ad altri benefici di carattere 
sociale.

Gn rifugiato è libero di tornare, se lo 
desidera, nel proprio paese di origine. 
L’unica condizione imposta dalla comunità 
internazionale è che la sua decisione sia 
presa individualmente e senza costrizione 
alcuna. In altre parole, il ritorno deve 
effettuarsi di propria volontà. Il ritorno di un 
rifugiato al paese d’origine può anche 
avvenire in conseguenza del fatto che la 
persona in questione cessa di essere un 
rifugiato. 1 criteri che determinano quella 
che viene definita la cessazione dello status 
di rifugiato, sono stabiliti dall’articolo 1 (C) 
della Convenzione del 1951. La clausola 
relativa alla cessazione che viene più di 
frequente evocata stabilisce che un 
rifugiato cessa di essere considerato tale, 
quando non può più continuare ad affidarsi 
alla protezione del paese del quale ha la 
nazionalità, perchè non sussistono più le 
circostanze stesse a seguito delle quali è 
stato riconosciuto come rifugiato.
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Riflessioni 
sulla condizione 
giuridica 
dei rifugiati

E
J difficile che passi un giorno senza 

che i media parlino dell’afflusso dei 
migranti nel Nord industrializzato.

Abbondano i resoconti, i dibattiti e le 
dichiarazioni. Vengono usati una serie di 
termini diversi, troppo spesso 
indiscriminatamente, per definire e 
contraddistinguere i nuovi arrivati: termini 
come Rifugiati economici e politici, 
migranti, richiedenti asilo e immigrati. 
Questa distinzione in categorie però, tra 
“Rifugiato economico” e “Rifugiato politico” 
non appare in nessuna convenzione, alcun 
trattato o accordo internazionale che definisce 
il concetto di rifugiato.
Secondo la normativa internazionale il 
rifugiato è colui che ha un ben fondato timore 
di essere perseguitato nel proprio paese per 
motivi di razza, religione, nazionalità, 
appartenenza ad un gruppo sociale o per le 
proprie opinioni politiche. Negli Stati africani 
questa definizione è stata estesa per 
comprendere anche i motivi di guerra, guerra 
civile e disordini interni al paese. 
L’elemento centrale comune di queste due 
categorie di definizioni è quello della 
PROTEZIONE; i rifugiati sono persone che 
non possono avvalersi della protezione che 
normalmente uno Stato concede ai propri 
cittadini e per tale ragione devono poter 
usufruire della protezione della comunità 
internazionale.
Ma torniamo alla distinzione che spesso ed 
erroneamente viene fatta tra “rifugiati 
economici” e “rifugiati politici”.
E’ indubbio che i rifugiati abbiano spesso 
sofferto condizioni di estrema povertà prima di 
essere stati costretti a lasciare il proprio paese. 
Ma tale condizione di povertà non costituisce 
un motivo sufficiente per ottenere il 
riconoscimento di rifugiato.
Se una persona lascia il proprio paese per 
fuggire alla miseria e per migliorare le proprie 
condizioni materiali verrà sottoposta alla 
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normale procedura di immigrazione del paese 
di accoglienza e non alla procedura di 
richiesta d’asilo.
A questo punto nascono inevitabilmente dei 
grossi problemi in un momento in cui 
l’Europa, in particolare la Comunità, come 
anche il Nordamerica, divenuti poli di 
attrazione per le popolazioni impoverite 
dell’Est, del Sud Est e del Sud, tendono ad 
elaborare delle misure sempre più restrittive 
rendendo difficile l’ingresso agli immigrati 
“chiudendo le frontiere” quale risposta alle 
migrazioni di massa.
Infatti, le misure finora adottate sul piano 
nazionale e le convenzioni e gli accordi in via 
di attuazione sul piano sovranazionale creano 
una situazione in cui, di fatto, sarà difficile 
esercitare il diritto di chiedere asilo nelle 
nazioni industriali del Nord.
Contestualmente, l’incapacità di elaborare ed 
applicare programmi nazionali e regionali di 
immigrazione, per gestire se non altro l’attuale 
afflusso, ha condotto in taluni casi a un 
“abuso” delle procedure di asilo. Lo strumento 
giuridico della Convenzione di Ginevra del 
1951 sullo status dei rifugiati e del Protocollo 
del 1967, sono stati visti dai migranti come 
l’unico spiraglio socchiuso nella “fortezza 
Europa”. Ma in risposta a questo 
“stratagemma della sopravvivenza” gli Stati 
reagiscono con un’interpretazione della 
definizione di rifugiato sempre più restrittiva: 
definizione che sta alla base del processo di 
accertamento del relativo status, ed è la 
chiave che permetterebbe di legalizzare 
l’entrata e l’insediamento nel paese di 
accoglienza.
E’ difficile fare delle statistiche precise sui 
rifugiati, continuamente in movimento ed in 
alcune situazioni d’emergenza non registrati 
individualmente. Si calcola tuttavia che i 
rifugiati e le persone “deplacées” nel mondo 
siano circa 23 milioni, di cui il 97% nei paesi 
cosiddetti in via di sviluppo, e solamente il 3% 
nei paesi industrializzati.
Per il movimento attuale sono significativi i 
dati delle popolazioni di rifugiati. Nell’anno 
1992: 827.143 in Germania, 182.589 in 
Francia, 100.000 in Gran Bretagna, 26.736 in 
Svizzera, 58.257 in Danimarca e 12.368 in 
Italia. Per il 1993 le richieste d’asilo in Italia 
sono state 1645!
Gli spostamenti dovuti principalmente alla 
povertà e alle crescenti disparità economiche 
e demografiche fra i paesi del Terzo mondo e 
quelli industrializzati rientrano nella categoria 

definita comunemente di “migranti 
economici”.
Ma altri spostamenti sono dovuti a conflitti 
armati fra nazionalità, etnie, gruppi sociali, 
ovvero a violazioni dei diritti dell’uomo che 
comportano oppressioni e persecuzioni, 
in quest’ultima categoria rientrano coloro che 
si possono definire RIFUGIATI, per i quali è 
stato sviluppato il sistema di protezione 
internazionale da parte di istituzioni regionali e 
dall’ Assemblea generale dell’ONG nell’ultimo 
quarantennio.
Secondo la Convenzione di Ginevra del 1951, 
Capitolo I, articolo 1,A il termine rifugiato si 
applicherà a colui che “temendo a ragione di 
essere perseguitato per motivi di razza, 
religione, nazionalità, appartenenza ad un 
determinato gruppo sociale o per le sue 
opinioni politiche, si trova fuori del Paese di 
cui è cittadino e non può o non vuole, a causa 
di questo timore, avvalersi della protezione di 
questo Paese......”.
La maggioranza dei paesi occidentali concede 
lo status di rifugiato solo a coloro che 
corrispondono formalmente a questa 
definizione. Coloro che non vi corrispondono, 
ma la cui vita o la cui libertà sarebbero in 
pericolo nel caso fossero rimandati indietro, 
ricevono generalmente un asilo temporaneo, a 
titolo, umanitario.
Infatti fra questi due estremi - rifugiato 
secondo la Convenzione di Ginevra da una 
parte, migranti economici dall’altra - ci sono 
due categorie intermedie che presentano un 
grosso problema per quanto riguarda il loro 
status legale, in quanto non possono essere 
rimandate indietro in condizioni di sicurezza:
a) le persone costrette a lasciare il proprio 
paese per fuggire daH’impossibilità di 
sopravvivenza, da catastrofi naturali o da 
disastri ecologici;
b) le persone che fuggono da una guerra o da 
una guerra civile, oppure da una grave e 
massiccia violazione dei diritti dell’uomo nel 
proprio paese e daH’impedimento 
dell’esercizio delle libertà democratiche. 
Quest’ultima categoria si trova certamente più 
vicina alla situazione del rifugiato ai sensi della 
Convenzione, ma non viene riconosciuta 
come tale: lo impedisce l’interpretazione 
soggettiva della persecuzione individuale 
stabilita dalle Nazioni Unite.
Nella Convenzione si parla di persecuzioni o 
timori di persecuzioni. Questi vengono 
interpretati non in senso generico o 
generalizzato, ma come persecuzioni di 
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carattere diretto, individuale e personale. 
Non basta, ad esempio, che il proprio paese 
sia guidato da un dittatore del quale non si 
condividono le idee, per ottenere il 
riconoscimento di rifugiato in un altro paese, 
bisogna aver dimostrato in modo chiaro il 
proprio dissenso ed a causa di ciò aver corso 
dei seri pericoli per la propria libertà e 
incolumità personale.
Nell’atto finale della Conferenza dei 
Plenipotenziari (ONG) sullo status dei rifugiati 
(paragrafo E) si invitano, comunque, gli stati 
firmatari ad essere il più generosi possibile 
nell’accordare tutti i benefici dello status anche 
a quelle persone che non vengono 
riconosciute “eleggibili”.
Sarebbe infatti imperativo adottare una 
legislazione che consideri adeguatamente la 
situazione dei rifugiati di guerra e guerra civile. 
Questi pur non avendo necessariamente in 
tutti i casi i requisiti per il riconoscimento dello 
status di rifugiato, non possono e non devono 
essere respinti finché sussista, nel loro paese, 
la situazione che ha provocato l’esodo.
La classificazione in distinte categorie di 
stranieri in cerca di protezione non è affatto un 
esercizio teorico. Sul piano concreto non 
bisogna dimenticare che nel 1990, circa 
400.000 persone hanno chiesto asilo in 
Europa occidentale. Tra esse, solo il 5% ha 
ottenuto il riconoscimento come rifugiato ai 
sensi della Convenzione di Ginevra, oppure 
come rifugiato “de iure”. Dei 380.000 respinti, 
approssimativamente 1’80% resta comunque 
sul posto: questi, per motivi umanitari, non 
possono essere allontanati.
Non esiste una normativa intemazionale nei 
loro confronti. Il loro trattamento è diverso da 
paese a paese, secondo l’ordinamento interno. 
Molti entrano nella categoria “rifugiati di fatto” 
ed in alcuni paesi, come la Danimarca, 
godono pressoché degli stessi diritti del 
rifugiato ai sensi della Convenzione. Altri 
paesi, come la Francia, l’Italia e la Spagna non 
riconoscono loro alcuno status specifico, ma 
adottano di volta in volta provvedimenti ad 
hoc relativi a particolari gruppi nazionali, 
come ad esempio i somali oppure gli ex­
jugoslavi in Italia.
In Italia il problema si presenta per quanto 
riguarda i richiedenti asilo non riconosciuti 
come rifugiati dall’apposita Commissione 
Centrale per il Riconoscimento dello Status di 
Rifugiato (le decisioni positive della 
Commissione, in linea con le medie europee, 
si attestano attorno alIl’8-9%).

Gn’espulsione non viene normalmente 
effettuata e nei casi menzionati è oltretutto 
vietata dall’art. 7 della legge 39/90, trattandosi 
di un rientro che potrebbe mettere in pericolo 
la vita o la sicurezza personale ed esporre il 
richiedente a persecuzioni.
L’art. 7, comma 10, vieta infatti il 
respingimento verso uno Stato “...ove (lo 
straniero) possa essere oggetto di 
persecuzione per motivi di razza, di sesso, di 
lingua, di cittadinanza, di religione, di opinioni 
politiche, di condizioni personali o sociali, 
ovvero possa rischiare di essere rinviato verso 
un altro Stato nel quale non sia protetto dalla 
persecuzione.”
Ciò conduce ad una situazione anomala: i 
“respinti” possono rimanere in Italia ma non 
acquisiscono alcun status giuridico.
Essi sono perciò condannati alla clandestinità. 
La Costituzione italiana invece, nelfart. 10, 
garantirebbe a queste categorie di persone il 
diritto d’asilo: le libertà fondamentali sancite 
nell’atto costituzionale sono considerate il 
parametro per valutare i motivi di chi fugge e 
chiede asilo nella Repubblica.
Manca una normativa precisa riguardante i 
“non-riconosciuti” che rimangono in Italia e 
non possono essere allontanati. Per queste 
persone é necessario prevedere nella 
normativa italiana uno status regolare che 
conceda loro il diritto al soggiorno e al lavoro 
fintantoché sussistano tali situazioni di crisi nei 
loro paesi di origine. Ciò eviterebbe la 
clandestinità.
Si é ipotizzato da più parti di prevedere per le 
categorie di stranieri che non rientrano nella 
Convenzione di Ginevra, ma che vanno in ogni 
caso protetti contro i rischi di espulsione, un 
diritto minore rispetto a quello dei rifugiati. Per 
esempio, revocabilità del soggiorno, non­
automatismo del ricongiungimento familiare, 
non diritto al documento di viaggio, ecc..., che 
garantirebbe però comunque la possibilità di 
un vivere civile.
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I rifugiati 
in Italia

L
a Costituzione Italiana stabilisce 
che “lo straniero, al quale sia 
impedito nel suo paese l’effettivo 
esercizio delle liberta’ 
democratiche garantite dalla 
Costituzione Italiana, ha diritto d’asilo nel 
territorio della Repubblica, secondo le 

condizioni stabilite dalla legge”, (art. 10/3). 
Il Costituente, avendo stabilito il principio, 
rimandava ad una futura legge la 
definizione delle modalità’ di applicazione. 
Gna definizione univoca del termine “asilo”, 
pertanto, non esiste ancora, e la legge che 
avrebbe dovuto definirne le condizioni e il 
contenuto non e’ mai stata varata (vedi 
nota 1). In linea di principio, comunque, il 
termine “diritto d’asilo” significa 
quantomeno il diritto a poter rimanere sul 
territorio di uno stato sotto la protezione di 
quel governo.
Chi scrisse la Costituzione aveva senz’altro 
in mente i molti italiani che durante gli anni 
del fascismo erano stati costretti a cercare 
altrove quella liberta’ di opinione e di 
parola negate in Italia. La Costituzione 
cercava cosi’ di tutelare quanti si fossero 
trovati in altri paesi, in analoghe 
circostanze.

I RIFUGIATI NELLA 
NORMATIVA ITALIANA

Il concetto di rifugiato e’ entrato nell’ 
ordinamento giuridico italiano con la 
ratifica della Convenzione di Ginevra del 
1951 relativa allo status dei rifugiati (Legge 
n.722, 24/7/1954).
La Convenzione definisce un rifugiato come 
una persona che “...temendo di essere 
perseguitato per motivi di razza, religione, 
nazionalità’, appartenenza ad un 
determinato gruppo sociale o per le sue 
opinioni politiche, si trova fuori del paese di 
cui è cittadino e non può’ o non vuole, a 
causa di questo timore, avvalersi della 
protezione di questo paese...”.
Come’e’ evidente rimangono esclusi coloro 
che lasciano il proprio paese in 

conseguenza di problemi economici, non 
importa quanto drammatici, i quali vanno 
perciò’ piu’ propriamente definiti 
“emigranti”.

LA RICHIESTA D’ASILO

Secondo quanto previsto dalla legge n. 39 
del 1990 e dalla giurisprudenza in materia, 
la richiesta di riconoscimento dello status di 
rifugiato pùo essere presentata sia alle 
autorità di frontiera che alle Questure in 
particolare per i richiedenti asilo che si 
trovano già all’interno del territorio italiano. 
La richiesta deve essere fatta per iscritto e, 
per quanto possibile documentata. La 
maggior parte dei richiedenti asilo sono 
però spessissimo impossibilitati ad 
appoggiare le loro dichiarazioni con delle 
prove tangibili: la valutazione del loro caso 
è pertanto fatta sopratutto sulla base della 
loro credibilità personale e delle 
informazioni disponibili sulla situazione nel 
paese d’origine.
Bisogna notare che non è la polizia che 
valuta le istanze d’asilo, ma un’apposita 
Commissione formata da alti funzionari dei 
Ministeri dell’interno, degli Esteri e della 
Presidenza del Consiglio, affiancati da un 
funzionario dell’AIto Commissariato delle 
Nazioni Gnite per i Rifugiati.
Alle autorità di polizia compete solo 
l’accertamento di alcune eventuali 
condizioni ostative, specificate dalla legge, 
in assenza delle quali l’istanza deve essere 
accettata e inoltrata alla Commissione 
Centrale per il Riconoscimento dello Status 
di Rifugiato.

I DIRITTI DEI RIFUGIATI

II diritto essenziale per il rifugiato e’, 
naturalmente, quello di non poter essere 
mai rimpatriato contro la sua volontà’. Ad 
esso tuttavia non corrisponde per il 
richiedente asilo un esplicito diritto ad 
essere ammesso a soggiornare stabilmente 
nel paese di cui richiede la protezione.
Ai rifugiati riconosciuti tali in base alla 
Convenzione di Ginevra la normativa di 
tutti i paesi occidentali consente comunque 
di risiedervi stabilmente e di accedere agli 
altri diritti che la Convenzione stessa 
stabilisce per i rifugiati legalmente residenti
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nel proprio territorio.
La Convenzione di Ginevra garantisce al 
rifugiato uno standard minimo di 
trattamento che lo situa in una posizione 
intermedia tra lo straniero non-rifugiato e il 
cittadino italiano, fatte salve eventuali 
condizioni piu’ favorevoli che lo stato voglia 
concedere.
I diritti riconosciuti al rifugiato regolarmente 
residente in Italia sono: diritto al lavoro 
subordinato e, con certe limitazioni, 
autonomo; diritto all’assistenza sanitaria e 
sociale alle stesse condizioni del cittadino 
italiano, diritto all’istruzione. Il rifugiato non 
ha accesso a impieghi di livello superiore 
nel settore pubblico, non presta servizio di 
leva e non vota.
II rifugiato legalmente residente in Italia ha 
diritto a ricevere dallo stato italiano un 
“Documento di viaggio per rifugiati”, che 
sostituisce il passaporto, e’ inoltre, esentato 
dalla presentazione di tutti quei documenti 
che sono normalmente rilasciati dalla 
rappresentanza diplomatica del paese di 
origine.
il rifugiato può’ richiedere la cittadinanza 
italiana dopo cinque anni di residenza in 
Italia, ma non gli spetta di diritto. Con la 
nuova legge sulla cittadinanza, in vigore dal 
15/8/1992, otterranno automaticamente la 
cittadinanza italiana i figli di genitori 
rifugiati nati sul territorio italiano.
11 rifugiato ha l’obbligo di osservare le leggi 
del Paese d’asilo.

I RIFUGIATI SOTTO
IL MANDATO ACNUR

Fino all’entrata in vigore della Legge 
n.39/1990, l’Italia limitava l’accesso alla 
procedura per il riconoscimento dello status 
di rifugiato, e quindi l’accesso ai benefici 
che ne derivano, ai soli rifugiati di origine 
europea. La suddetta legge ha cancellato 
questa “riserva geografica”: chiunque si 
ritenga perseguitato nel proprio paese può’ 
ora chiedere asilo in Italia 
indipendentemente dalla propria 
provenienza geografica. Attualmente solo 5 
paesi su 112 che hanno firmato la 
Convenzione di Ginevra e relativo 
protocollo, mantengono la “riserva 
geografica”.
Nel periodo precedente alla Legge 39/90, i 
rifugiati extra-europei potevano richiedere il 

riconoscimento dello status di rifugiato 
sotto il Mandato dell’Alto Commissariato 
delle Nazioni Unite per i Rifugiati (ACNUR). 
Lo status “sotto Mandato” non garantiva 
pero’ gli stessi diritti di quello riconosciuto 
ai sensi della Convenzione dallo Stato 
italiano: i rifugiati riconosciuti dalI’ACNUR 
potevano risiedere solo temporaneamente 
sul territorio italiano, senza intraprendervi 
attività’ lavorative. L’ACNUR, da parte sua, 
si impegnava a cercare per loro paesi terzi 
di emigrazione definitiva e ad assisterli fino 
alla partenza.

I RIFUGIATI DI FATTO

Abbiamo visto la definizione di rifugiato 
stabilita dalla Convenzione di Ginevra, 
definizione su cui si impernia la legislazione 
sui rifugiati in quasi tutto il mondo.
Esiste pero’ un numero crescente di 
rifugiati che non ricade sotto questa 
definizione. Si tratta di persone che sono 
costrette alla fuga da situazioni 
caratterizzate da violenza generalizzata e 
spesso indiscriminata (guerre, guerre civili, 
violazioni massicce dei diritti umani ecc...), 
spesso associata a gravi crisi economiche 
causate proprio dal disfacimento del 
tessuto sociale.
Questa categoria di rifugiati viene spesso 
definita “de facto”, ad indicare il fatto che si 
trovano impossibilitati ad invocare la 
protezione del proprio governo esattamente 
come i rifugiati “canonici”, pur avendo 
lasciato il proprio paese per motivi 
differenti.
I rifugiati di fatto ottengono qualche forma 
di tutela in quasi tutti i paesi europei. Si 
tratta di formule giuridiche variamente 
denominate che permettono loro di poter 
risiedere sul territorio dello stato e di 
svolgere attività’ lavorative fino a quando 
non possano tornare a casa in condizioni 
di sicurezza.
in Italia, questa categoria di rifugiati non 
ottiene alcun riconoscimento dalla legge, e 
si trova spesso impossibilitata ad ottenere 
un permesso di soggiorno temporaneo, a 
meno che non siano adottati dei 
provvedimenti “ad hoc” come quello, per 
esempio, che ha consentito l’ingresso in 
Italia dei profughi jugoslavi per “motivi 
umanitari” o quello a favore dei profughi 
somali.
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In Italia sono attualmente presenti circa 
12.000 rifugiati. La grandissima 
maggioranza di richiedenti asilo giunti nel 
nostro paese negli ultimi 40 anni circa 
140.000 sono emigrati in paesi terzi, 
sopratutto negli Stati Uniti, in Canada, in 
Australia.
11 temuto afflusso incontrollato che alcuni 
prefiguravano si sarebbe verificato con il 
ritiro della riserva geografica, non e’ 
avvenuto. L’Italia e’ ancora uno dei paesi 
europei con il piu’ basso numero di arrivi di 
richiedenti asilo e, con l’eccezione del 
1991, quando si e’ verificato l’afflusso dei 
profughi albanesi, la media annuale non si 
e’ sostanzialmente modificata rispetto agli 
anni immediatamente precedenti all’entrata 
in vigore della nuova legge, mentre quella 
degli altri paesi europei si e’ alzata 
enormemente.
I motivi per le fluttuazioni nel numero degli 
arrivi sono molteplici, e dipendono sempre 
più da condizioni di carattere generale e 
internazionale.
La chiusura dei programmi nei tradizionali 
paesi d’immigrazione (programmi che 
vedevano l’Italia come paese di transito), 
ha provocato una netta diminuzione di 
quanti venivano qui per ultimare le pratiche 
per il reinsediamento in uno stato terzo. 
Inoltre, i rifugiati come gli immigrati, 
tendono a raggiungere paesi dove esistono 
comunità nazionali già stabilite. L’Italia, 
paese esenzialmente di transito, inizia ad 
avere appena adesso delle comunità 
straniere di una qualche rilevanza cui i 
nuovi arrivati possono aggregarsi.
II passaggio della frontiera italiana, poi, è 
tuttaltro che agevole. Non esistendo dati 
certi sul numero di respingimenti ivi 
effettuati, non è possibile indicare quale sia 
l’entità delle richieste di asilo che non 
vengano, per vari motivi, accettate.

nota 1.
Benché una sentenza della Corte 
Costituzionale abbia affermato che l’art. 
10(3) é immediatamente precettivo e 
quindi almeno teoricamente applicabile 
anche in assenza di una legge che ne 
disciplini esattamente le modalità di 
applicazione.

Statistiche
ITALIA
ANNO : 1994 (I SEMESTRE)

Arrivi/statistiche

Status ai sensi della Convenzione.

• Totale delle nuove domande d’asilo 
presentate nella prima meta’ del 1994 : 779
• Riconoscimenti : 112
• Dinieghi : 694
• Totale delle nuove domande presentate 
nel 1993 : 1646
• Totale delle nuove domande presentate 
nel 1992 : circa 2600

Status de facto

• Ex-jagoslaui
Dal gennaio al 20 maggio 1994 sono stati 
rilasciati 11.624 permessi di soggiorno per 
motivi umanitacL
Dal gennaio al 20 maggio 1994 sono stati 
rilasciati 88 permessi di soggiorno a ex- 
jugoslavi di origine italiana.
Dall’inizio della guerra sono stati rilasciati 
44.500 permessi di soggiorno a ex­
jugoslavi; non si conosce quanti di loro 
abbiano lasciato l’Italia e quanti siano 
passati ad un diverso status (ad es. 
cittadinanza). Riteniamo che circa 30.000 
profughi si trovino ancora nel territorio 
italiano per motivi umanitari.

• Somali
Circa 8.000 (secondo una nostra stima). 
Non ci sono dati disponibili.

Ricongiungimenti famigliari

Non ci sono dati disponibili per il primo 
semestre 1994.

Quota di rifugiati

• Quota totale : 400 persone, delle quali 
242 sono arrivate prima del maggio 1994.
• Arrivi divisi per paese d’origine : vedi 
tabella per i rifugiati ai sensi della 
Convenzione.
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Deportazioni/espulsioni
Non ci sono dati disponibili.

Ex-iugoslavi

II CIR (Consiglio Italiano per i Rifugiati) ha 
effettuato quattro censimenti di ex-jugoslavi 
ospitati e/o raccolti in campi profughi a 
Bologna, Firenze, Torino e Venezia (un 
censimento per Roma e’ in corso).
Il Consiglio Italiano per i Rifugiati ha 
stimato che 291 famiglie (882 persone) 
vivevano nei campi di Bologna, 288 
famiglie (1034 persone) in quelli di Firenze, 
54 famiglie (162 persone) a Torino, 144 
famiglie (383 persone) a Venezia.

Rep. Dominicana.......-............................ 1
Romania......................-...................... 409
Ruanda...................... 1........................... -
Russia.......................... -...........................9

Marocco.................................... ............ 1
Nigeria............ ..........1............
Pakistan.......... ..........2............. ............ 4
Peru................ ...........-............. .............5

Senegai.. 
Siria.......
Somalia .. 
Spagna... 
Sri Lanka 
Sudafrica 
Sudan....

..1

..1
16

..1

..2

..3

..1

..3

..1
17

2
2

Togo .......................... -............................3
Tunisia....................... -........................... 1
Turchia........................-........................... 8

STATISTICA DEI 
RICONOSCIMENTI DELLO 
STATUS AI SENSI DELLA 
CONVENZIONE DI GINEVRA 
DEL 1951.

I SEMESTRE 1994*

Ucraina 2 7
Uganda.......................-........................... 1
Uzbekistan................. -........................... 2
Ex-Jugoslavia............6.......................... 5

Bosnia...........2.......................... 4
Serbia..........8........................... -

Zaire........................... 6.......................... 5
Totale....................112......................694

Riconoscimenti Dinieghi * Fonte: Commissione Centrale per il 
Riconoscimento dello Status di Rifugiato
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Afghanistan .... 
Albania...........
Algeria ...........
Angola............
Bangladesh....
Bulgaria..........
Burundi...........
Camerun.........
Ciad................
Costa d’Avorio 
Cuba..............
Egitto.............
Estonia...........
Etiopia............
Georgia...........
Ghana.............
Guinea............
India................
Iran.................
Iraq.................
Libano ...........
Liberia............
Libia ...............
Madagascar.... 
Mali ...............

6
2

1
1
1

3
2
1
1

30
13
..1

..1
38
10
10
..2
16

...2

...3
„2
...2
..2
98
. 3
..1

.1
3
2

2
1
1
1

ITALIA - RIFUGIATI STABILITISI
IN ITALIA DAL 1951 
(STOCK AL 31.12.1991)

Continente 
d’origine 
dei rifugiati

Inumerò 
dei rifugiati

%

Europa.............. ......... 5.189........ .... 42.9
Medio Oriente 
(Middle East).... ..........1.633....... .... 13.5
Asia (compreso 
boat-people).... ......... 3.207......... .... 26.5
Africa................ ......... 1.631......... .... 13.5
America Latina 
(compresi cileni) ............. 228........ ...... 1.9
Apolidi............... .............215......... ...... 1.8

Totale................. ........ 12.103........ ......100

* Fonte: Elaborazioni Caritas su dati Acnur
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ITALIA - RICHIEDENTI RICONOSCIMENTO STATUS
DI RIFUGIATO SUDDIVISI PER PRINCIPALI NAZIONALITÀ

1990 1991
Paese di Numero
provenienza

Albania................................................ 1.884
Romania..............................................1.187
Etiopia...................................................730
Somalia..................................................274
Iran..........................................................156
Bulgaria.................................................. 100
Sri Lanka..................................................78
Libano...................................................... 58
Ghana...................................................... 34
GRSS........................................................ 34
Vietnam.................................................... 29
Iraq...........................................................25
Sudan....................................................... 25
Zaire......................................................... 23
Angola..................................................... 20
Cina Popolare.......................................... 19
Altri Paesi...............................................155
Totale..................................................4.827

Paese di Numero
provenienza

Albania............................................. 17.758
Romania............................................. 2.089
Somalia...............................................1.657
Bulgaria..................................................612
Etiopia...................................................524
Sri Lanka................................................123
GRSS...................................................... 113
Jugoslavia............................................... 84
Iraq.......................................................... 83
Angola.....................................................33
Iran........................................................... 31
Libano......................................................30
Zaire......................................................... 26
Pakistan...................................................22
Sudan....................................................... 19
Costa d’Avorio........................................ 12
Altri Paesi........................................... 3.256
Totale............................................... 26.472

FONTE: Ministero dell'interno - Acnur

ITALIA - RICHIEDENTI RICONOSCIMENTO STATUS DI RIFUGIATO
SUDDIVISI PER PRINCIPALI NAZIONALITÀ. (1991-1993)

FONTE: Elaborazioni Caritas Roma su dati della Commissione Centrale per il Riconoscimento dello status di Rifugiato.

1991 1992 1993

Paese di 
provenienza

Numero Paese di 
provenienza

Numero Paese di 
provenienza

Numero
pratiche dinieghi pratiche dinieghi

Albania 17.758 Romania 1.696 1.622 Romania 544 539
Romania 2.089 Albania 1.634 1.410 Etiopia 356 345
Somalia 1.657 Somalia 862 803 Somalia 106 100
Bulgaria 612 Etiopia 674 628 Bulgaria 104 104
Etiopia 524 Bulgaria 610 569 Albania 82 79
Sri Lanka 123 Jugoslavia 81 59 Turchia 56 45
Lires 113 Sri Lanka 80 , 71 Pakistan 46 42
Jugoslavia 84 Russia 77 67 Sri Lanka 43 40
Iraq 83 Iraq 52 20 Jugoslavia 39 18
Angola 33 Zaire 28 21 Russia 37 37
Iran 31 Iran 26 14 Iraq 32 12
Libano 30 Pakistan 22 19 Zaire 30 23
Zaire 26 Ghana 19 18 Angola 29 27
Pakistan 22 Libano 19 12 Sudan 26 16
Sudan 19 Cuba 18 9 Cuba 17 12
Costa d’Avorio 12 Liberia 18 18 Liberia 13 13
Altri Paesi 3.256 Altri Paesi 126 89 Altri Paesi 87 94

Totale 26.472 Totale 6.042 5.449 Totale 1.646 1.508
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ITALIA - RICHIEDENTI RICONOSCIMENTO STATUS DI RIFUGIATO 
CON TASSO DI RIGETTO PER AREA DI PROVENIENZA (1993)

Pratiche aperte Dinieghi Tasso di 
rigetto (%)% AccoglimentoNumero

Europa Orientale 807 49.02 29 779 96.40
Africa 595 36.14 43 552 92.77
Asia 158 9.59 23 135 85.44
Medio Oriente 60 3.64 36 24 40.00
America Centro-Meridionale 26 1.57 7 19 73.07

Totale 1646 100 138 1508 91.61

FONTE: Elaborazioni Caritas Roma su dati della Commissione Centrale 
per il Riconoscimento dello Status di Rifugiato.

ITALIA - STOCK DEI RIFUGIATI, PER AREA DI PROVENIENZA, 
STABILITISI AL 31.12.1991 - 1993.
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FONTE: Elaborazioni Caritas Roma su dati del Ministero dell’interno.

Continente di origine dei rifugiati 1991 % 1992 % 1993 %

Europa 5.189 42,8 5.284 42,2 5.323 42,8
Medio Oriente 1.633 13,5 1.728 13,8 1.645 13,2
Asiatici (con i boat-people) 3.207 26,5 3.232 25,8 3.217 25,9
Africa 1.631 13,5 1.726 13,8 1.690 13,6
America Latina (compresi cileni) 228 2,9 330 2,6 345 2,8
Apolidi 215 1,8 215 1,8 217 1,7

Totale 12.103 100 12.515 100 12.437 100



Comprendere 
per meglio 
accogliere

Le
problematiche 

psicosociali

domande e risposte

CHE DIFFERENZA C’E’ FRA 
RIFUGIATO ED EMIGRANTE?

Il rifugiato non lascia il suo paese per 
libera scelta, in cerca di migliori 
opportunità di lavoro o di vita, ma 
perchè è perseguitato. E, a differenza di 
un comune emigrante, il rifugiato non 
può avvalersi all’estero della protezione 
delle autorità diplomatiche del suo 
paese.
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CHI SONO I RIFUGIATI?

Le Nazioni Unite definiscono il rifugiato 
come una persona che “per un ben fondato 
timore di persecuzione per motivi di razza, 
religione, nazionalità, appartenenza ad un 
particolare gruppo sociale o per le sue 
opinioni politiche, si trovi fuori del paese di 
cui ha la nazionalità e non può o non vuole, 
per tale timore, avvalersi della protezione di 
quel paese...”. Egli è quindi soprattutto una 
vittima.

QUANTI SONO I RIFUGIATI 
ED 1 RICHIEDENTI ASILO 
IN ITALIA?

L’Italia è il paese in cui si trova il minor 
numero dei rifugiati e dei richiedenti asilo. 
Pur essendo la percentuale dei 
riconoscimenti nella media europea (si 
aggira infatti intorno al 8 - 9%), il numero 
delle domande di asilo è basso in relazione 
agli altri paesi d’Europa. Dall’inizio di 
gennaio ‘90 a tutto il 1993, secondo fonti 
governative, sono state presentate 
all’esame della Commissione Centrale 
38.987 richieste di status (che includono le 
17.718 degli albanesi del marzo ‘91), 
mentre i riconoscimenti sono stati circa 
2.499 (media italiana circa 6%).
Come si vede, si tratta di cifre molto 
contenute che neH’ambito europeo pongono 
l’Italia come fanalino di coda dietro a paesi 
di gran lunga inferiori per numero di 
popolazione quali il Belgio e l’Olanda.

QUALI SONO I PROBLEMI 
PIU’ GRAVI ED EMERGENTI 
PER I RICHIEDENTI ASILO?

Le problematiche che attualmente i 
richiedenti asilo devono affrontare sono 
molteplici e di diversa natura, alcune fra 
queste sono più urgenti e riguardano in 
modo particolare l’ottenimento 
dell’assistenza finanziaria e di quella 
sanitaria durante tale procedura, nonché la 
soluzione del problema alloggiativo.

E QUELLI PER PRESENTARE
LA DOMANDA D’ASILO?

11 diritto a presentare la domanda d’asilo è 
suscettibile a due rischi fondamentali, il 
primo riguarda l’eventuale respingimento 

alla frontiera da parte della polizia, rischio 
che può essere ovviato dalla presenza agli 
aereoporti di personale specializzato che 
sappia orientare adeguatamente i 
richiedenti asilo in arrivo; il secondo 
relativo alla questione dell’ammissione alla 
procedura d’asilo (paragrafo 1,4 della legge 
39 del 90) per coloro che provengono da 
paesi terzi: l’articolo della legge impedisce 
l’accesso alla procedura in Italia a persone 
che, come ad esempio può succedere ai 
Somali, giunti in Italia passando da Gibuti a 
causa della chiusura dell’aereoporto di 
Mogadiscio, avrebbero potuto beneficiare 
altrove della protezione accordata dalla 
Convenzione di Ginevra. Una corretta 
lettura della legge e la considerazione che 
in molti paesi all’atto formale dell’adesione 
alla Convenzione non ha fatto riscontro 
un’effettiva applicazione della stessa, 
permetterebbe forse'di accogliere tali 
richieste e di non rimandare i richiedenti nel 
primo paese nel quale sono transitati.

QUAL’E’ LA PROCEDURA 
BUROCRATICA PER LA RI­
CHIESTA D’ASILO?

La procedura burocratica che uno straniero 
deve seguire se è intenzionato a richiedere 
lo status di rifugiato è la seguente: appena 
arrivato in Italia deve esplicitare la sua 
intenzione di chiedere asilo alla frontiera o 
al più presto in Questura, dove si procede 
alla verbalizzazione della richiesta.
Contestualmente alla redazione del verbale, 
va richiesta esplicitamente l’assistenza 
finanziaria e si ottiene un permesso di 
soggiorno in attesa del riconoscimento 
dello status di rifugiato, in merito al quale 
decide infine, attraverso un’intervista, la 
Commissione Centrale di eleggibilità che, in 
genere, conclude la questione in 2/3 mesi.

COME SI MANTIENE IL 
RICHIEDENTE ASILO DU­
RANTE QUESTO PERIODO?

I! richiedente asilo, se indigente, può 
ottenere una assistenza finanziaria, 
facendone richiesta al momento della 
redazione del verbale in Questura. Tale 
assistenza prevede un contributo di 25.000 
lire giornaliere prò capite per soli 45 giorni: 
ciò non tiene conto della lunghezza reale 
dell’iter burocratico appena descritto, che 
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può durare mesi e delle difficoltà legate alla 
mancanza di un sostentamento e 
soprattutto alla condizione di non diritto a 
lavorare dei richiedenti asilo.

HA DIRITTO ALL’ASSISTEN­
ZA SANITARIA?

L’assistenza sanitaria non viene tuttora 
concessa durante il laborioso iter 
burocratico appena descritto se non in 
condizioni di comprovata urgenza. Questa 
situazione aggiunge ulteriore precarietà alla 
condizione del richiedente asilo.

UNA VOLTA RICONOSCIUTO,
IL RIFUGIATO COME
AFFRONTA LA REALTA’ DEL­
L’INTEGRAZIONE?

L’integrazione è difficile in una cultura 
diversa, spesso poco preparata 
all’accoglienza e facile preda di pregiudizi; 
faticosa è la strada per abituarsi ad una 
nuova vita diversa nelle usanze, nei 
costumi e nei sapori dei cibi, e non solo...

COME RISOLVE IL PROBLEMA 
DELL’ALLOGGIO?

Il problema dell’alloggio è senz’altro il più 
arduo da risolvere e del resto riguarda un 
tema di difficile soluzione anche per i 
cittadini italiani: i rifugiati non riescono a 
trovare un’abitazione nemmeno se si 
uniscono in due o tre, perchè non possono 
dimostrare di avere sufficienti mezzi per 
pagare l’affitto, che, particolarmente nelle 
grandi città, è esorbitante; inoltre di fronte a 
famiglie di colore spesso prevalgono i 
pregiudizi.

E QUELLO DEL LAVORO?

Altro serio ostacolo è rappresentato dalla 
difficoltà ad entrare nel mondo del lavoro: i 
rifugiati che, in quanto tali, godono degli 
stessi diritti dei cittadini italiani, sono in 
realtà frequentemente costretti a svolgere 
lavoro nero, come raccoglitori di pomodori, 
manovali, lavapiatti, camerieri, lavori per lo 
più mal pagati ed estremamente faticosi 
per i turni massacranti. Le donne sono 
abbastanza richieste come colf soprattutto 
a tempo pieno e sovente vengono 
regolarizzate, ma le madri sole con figli, 

che certamente sono le più bisognose, 
incontrano enormi difficoltà e spesso sono 
costrette a dare in affidamento o a mettere 
in istituto i loro bambini pur di ottenere 
questo lavoro che di norma non prevede la 
presenza di minori.

E’ DIFFICILE L’IMPATTO
CON LA REALTA’?

Accade di frequente, che i richiedenti asilo 
e i rifugiati sviluppino un marcato senso di 
frustazione legato al fatto di ricevere 
un’accoglienza il più delle volte poco 
dignitosa ed affatto adeguata a chi è stato 
costretto a fuggire dal proprio paese, 
abbandonando tutto per timore di 
persecuzioni e rappresaglie: l’impatto con 
la realtà è spesso durissimo, l’aspettativa di 
ritrovarsi in un mondo di diritti sociali 
naufraga in un mare di problemi 
contingenti, insormontabili che 
contribuiscono ad aumentare il senso di 
frustrazione e di ansia e la paura per un 
futuro incerto. Alcuni cercano la soluzione 
delle difficoltà nell’emigrazione in paesi più 
ricchi (Stati Uniti e Canada) e 
maggiormente preparati ad accogliere ed 
orientare i rifugiati: non a tutti è però 
concessa tale possibilità.

COSA SI PROVA AD ESSERE 
ESILIATI?

Essere sradicati dalla propria terra, non 
aver più la possibilità di farvi ritorno, è una 
condizione di dolore continuo e senza 
sosta: molti, fuggendo, abbandonano i 
propri cari e le proprie cose con l’esatta 
percezione che non le rivedranno mai. 
Purtroppo, infatti, come rilevato 
dall’assistente sociale Lucia Rojas Reischel, 
della scuola regionale per operatori sociali 
del Comune di Milano, in un articolo 
apparso nella rivista “Rifugiati” del giugno 
‘86, "... l’esilio rappresenta un taglio 
violento nella storia personale di un 
individuo, la rottura con ogni punto di 
riferimento precedente.
Per molti, questa rottura avviene in forma 
drammatica, saltando il muro di 
un’ambasciata, o proprio attraverso conflitti 
di guerra, dopo periodi di carcere e tortura. 
L’esilio rappresenta in fondo un 
prolungamento della situazione di stress, 
vissuta nel paese di origine.
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Al contrario dell’emigrante economico, che 
sceglie di trasferirsi all’estero per migliorare 
la propria situazione materiale o per 
ampliare i propri orizzonti culturali - anche 
se a volte la scelta è forzata dalle condizioni 
socio-economiche nel paese d’origine - 
l’esiliato politico non sceglie di lasciare il 
proprio paese, ma ne viene espulso 
violentemente. Non esiste quindi per lui 
neanche il tempo di prepararsi 
all’abbandono del lavoro, della casa, della 
famiglia, delle radici.
Nella terra d’asilo, s’incontrano nuovi 
spazi,nuovi tempi, nuovi gruppi umani. Si 
assiste allora allo sradicamento, alla 
perdita dell’identità. Nel periodo iniziale, il 
disadattamento provoca depressione, 
angoscia. Deprime la “colpa”, che si prova 
nei confronti di quelli che sono rimasti nel 
paese “di origine”, per quelli che lottano e 
muoiono. Non si riesce a programmare il 
futuro, perchè si pensa solo al passato, al 
ritorno nel proprio paese.
La maggioranza degli esuli apparteneva nel 
paese di origine ad una élite politica, 
intellettuale, professionale; faceva parte di 
gruppi fortemente uniti, solidali, con 
intensa partecipazione.
Davanti all’insicurezza provocata dal 
cambiamento, l’esule tenta di ricostruire 
questi gruppi con i suoi connazionali. 
Questo rafforza i legami con la patria 
lontana, ma allo stesso tempo presenta 
risvolti negativi, perchè ogni esule si ritrova 
in un ghetto, insieme agli altri del suo 
paese, della sua religione, della sua 
ideologia. In questi circoli chiusi la crisi 
viene ampliata; è vissuta in comune. Si 
parla sempre del passato, dei compatrioti 
morti, ci si isola dalla realtà del paese 
ospitante, che è vissuto come qualcosa di 
ostile, di alieno. La nuova terra viene 
percepita come un luogo nel quale si 
sviluppa la storia di altri, che parlano una 
lingua diversa, e che, soprattutto, vivono 
con motivazioni diverse.
Si rifiuta allora questo nuovo mondo, e si 
idealizza il passato come più bello e 
gratificante di quello che nella realtà esso è 
stato. Questo rifiuto e quindi emarginazione 
della realtà, comporta gravi problemi, 
soprattutto nella vita di relazione.
La quotidianità difficile e frustrante fa sì che 
si abbia nei confronti del nucleo familiare, 
della coppia, del gruppo, delle aspettative 
di gratificazione compensatoria. La crisi ed 

il conflitto avvengono quando i gruppi di 
riferimento non sono in grado di rispondere 
alle richieste di calma, sicurezza, affetto, di 
ognuno dei membri. Ognuno chiede agli 
altri di rimpiazzare quello che ormai non c’è 
più: la famiglia, la patria lontana, il partito, 
con tutto quello che rappresentano. Le 
richieste si incrociano, e non esiste una 
risposta possibile quando tutti i membri 
richiedono lo stesso dagli altri...”.

QUALI SONO I PROBLEMI CHE 
INCONTRANO I BAMBINI?

Anche per i bambini che vengono inseriti 
nella scuola l’impatto con la realtà di una 
diversa lingua, cultura e modalità 
d’insegnamento è spesso traumatico e di 
complessa soluzione; gli insegnanti sono 
spesso attenti, anche alle differenze 
religiose, e talvolta nelle classi viene 
inserito un insegnante di sostegno. 
Nonostante nella maggior parte dei casi sia 
data attenzione all’inserimento del minore i 
problemi che questi deve affrontare sono 
numerosi e rilevanti.
Il problema principale che l’impatto con la 
scuola provoca è rappresentato dalla 
lingua. A questo si aggiungono altri due 
fattori: frequentemente le autorità 
scolastiche ritenendo di aiutare i minori li 
inseriscono in classi di livello inferiore 
rispetto alla loro età e al grado di 
preparazione raggiunto. Ma tale situazione 
crea un doppio disagio, in quanto la lingua 
va insegnata a latere del programma 
curriculare, indipendentemente dal livello di 
classe frequentato, dall’altra parte risulta 
inefficace, per lo sviluppo psico-culturale 
del bambino, frequentare compagni di 
classe che hanno un grado di maturità 
inferiore.
Altro fattore di disagio è rappresentato dal 
trovarsi catapultato in un programma 
scolastico totalmente diverso da quello 
seguito nel paese d’origine.
Per i figli dei rifugiati è inoltre forte la 
sensazione di essere diversi anche per 
motivi di semplice “consumismo”: il 
bambino italiano viene fornito dai genitori 
di svariati accessori spesso inutili e assai 
costosi ma legati ad una moda del 
materiale scolastico ben precisa; in questa 
situazione il possedere al posto di un 
astuccio con 36 pennarelli, una vecchia 
scatola, può essere motivo di tristezza per 
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un bambino. Anche il confronto con i 
compagni che hanno biciclette, treni 
elettrici ed ogni novità di giocattoli, risulta 
svantaggioso per i piccoli rifugiati, le cui 
famiglie difficilmente hanno una buona 
situazione economica: un rifugiato ci 
riferiva il dolore di un padre nel dover 
rispondere sempre di no alle richieste dei 
propri figli, i quali, provenendo da una 
situazione di agio economico nel paese 
d’origine, erano troppo piccoli per capire 
che non potevano più neanche domandare 
ciò che un tempo possedevano 
naturalmente.
Spesso infine, sui piccoli rifugiati, a causa 
della loro diversità etnica, ricadono, 
trasmessi dai loro compagni, i pregiudizi 
che la comunità italiana coltiva nei 
confronti degli immigrati in genere.

alcune riflessioni su...
Quelli illustrati precedentemente sono solo 
alcuni dei numerosi problemi che sia i 
richiedenti asilo che i rifugiati devono 
affrontare quotidianamente: il sostentamento, 
la difficoltà di reperimento dell’alloggio, le 
problematiche relative alla procedura d’asilo 
ed alla ricerca del lavoro, etc.

L’ASSISTENZA FINANZIARIA

Per quanto riguarda l’assistenza finanziaria 
durante la procedura d’asilo, riteniamo che 
il richiedente dovrebbe riceverla dal 
momento in cui si reca per la prima volta in 
Questura fino alla decisione definitiva, sia 
perchè la realtà dei tempi burocratici è più 
lunga dei 45 giorni previsti dalla legge; sia 
perchè il richiedente asilo non ha un 
permesso di lavoro che gli consenta di 
sostentarsi autonomamente.

L’ACCOGLIENZA

E’ necessario inoltre rilevare la totale 
assenza di orientamento e di indirizzo 
riservata a chi arriva alla frontiera o si 
presenta in Questura, poiché assai scarse 
sono le informazioni che i richiedenti asilo 
(ma anche i rifugiati poi) ricevono all’inizio 
del loro soggiorno in Italia: tale carenza va 
addebitata alla mancata realizzazione da 
parte degli enti locali dei servizi previsti 

dalla legge 39/90. Le comunità di 
accoglienza cercano di supplire a questa 
mancanza offrendo un alloggio e un pasto 
caldo: i rifugiati ed i richiedenti si ritrovano 
così abbandonati a loro stessi, ignari dei 
loro diritti e completamente disorientati sul 
cosa fare e sul dove andare.

L’ASSISTENZA SANITARIA

Inoltre, durante un periodo cosi carico 
d’incertezze come quello della procedura 
d’asilo, è inammissibile pensare che non 
venga garantita l’assistenza sanitaria 
gratuita anche al di fuori dell’emergenza. 
Sarebbe opportuno, come previsto da un 
precedente disegno di legge decaduto per 
termine della legislatura, assicurare ai 
richiedenti asilo almeno le prestazioni 
sanitarie necessarie da parte del Servizio 
Sanitario Nazionale.

L’INTEGRAZIONE

Per i rifugiati mancano in generale reali e 
concreti programmi d’integrazione: 
riguardo al grande problema rappresentato 
dal bisogno urgente di apprendere la lingua 
del paese ospitante per inserirsi nella realtà 
sociale ma soprattutto lavorativa, i corsi 
d’italiano rappresentano una risorsa di 
assoluta necessità per la sopravvivenza 
futura, ma spesso non vengono avviati 
dalle strutture pubbliche. Gli Enti Locali, 
quindi, spesso si convenzionano con 
associazioni private, le quali seppur 
meritevoli, a volte non garantiscono 
professionalità e continuità. Tali carenze 
coinvolgono un po’ tutti i settori 
d’intervento preposti all’aiuto concreto ai 
rifugiati che ricevono, spesso, risposte 
parziali, precarie e insufficienti.
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La realtà 
dei rifugiati
RIUNIRE UNA FAMIGLIA

Makae Hussein Hassan credeva di aver 
ormai visto di tutto. A 28 anni, la giovane 
Somala era sopravvissuta alla guerra civile, 
alla siccità ed alla carestia. Ma non era 
ancora niente, in confronto alla tragedia 
che l’aspettava quando dovette 
abbandonare la sua casa per cercare rifugio 
in Kenia.
Con i cinque figli e il marito, Makae si 
incamminò verso est. C’era con lei anche la 
famiglia del marito, dei nomadi 
commercianti di cammelli. 11 marito, 
Hassan, era appena andato in 
avanscoperta sulla strada, quando dei 
banditi assalirono il gruppo, uccidendo il 
padre e i fratelli. Rubarono anche i 
cammelli. Folle di rabbia, Hassan inseguì i 
banditi che lo uccisero con una fucilata. 
Makae rimase sola con i figli tutti maschi. 
Camminarono per un centinaio di 
chilometri, fino alla frontiera con il Kenia, 
per poi crollare nelle braccia di Marianne 
Schamberg, distaccata presso l’ACHUR dal 
Consiglio danese per i rifugiati e assegnata 
al campo di Liboi.
Makae fu ricoverata nell’ospedale di 
“Medici senza Frontiere” nello stesso 
campo. Soffriva di malaria e di diarrea e 
doveva essere alimentata con fleboclisi. I 
figli furono sistemati in una tenda, accanto 
all’ospedale.
“Ero attratta da Makae”, racconta la 
Schamberg. “Era evidente che aveva 
terribilmente sofferto, ma aveva ancora una 
sorte di bellezza interiore ... E’ difficile da 
descrivere”. Makae parlava un dialetto 
somalo, che pochi nel campo capivano. 
“Dopo 4 o 5 giorni, sembrava star meglio 
fisicamente, ma dal punto di vista mentale 
aveva rinunciato. Voleva morire”. Makae si 
era strappata dal braccio la flebo di 
glucosio e si dovette somministrarle dei 
sedativi.
Fu allora che a Liboi arrivò un altro gruppo 
di rifugiati, originari della stessa zona della 
Somalia in cui la famiglia di Makae faceva 

pascolare i suoi cammelli. La Schamberg 
apprese così che Makae aveva una sorella, 
che era pure in marcia verso la frontiera. 
“Feci scrivere loro un paio di frasi su un 
pezzo di carta, ed imparai a pronunciarle” 
spiega la Schamberg. Prese con sè il figlio 
maggiore di Makae, Hassan, 12 anni e fece 
in jeep i 18 chilometri fino alla frontiera, 
dove 4000 rifugiati aspettavano di entrare 
in Kenia. La Schamberg si fece strada in 
mezzo alla moltitudine dei rifugiati, 
chiamando ad alta vovce con le poche 
parole di somalo che aveva imparato: 
“Makae, cerco la sorella di Makae. Si 
chiama Hararo, c’è Hararo ?”.
“Dicono che i miracoli accadono solo nella 
Bibbia”, continua la Schamberg. “Ma dopo 
aver gridato per una decina di minuti, una 
donna improvvisamente si fece largo tra la 
folla, dicendo: “Sono la sorella di Makae”. 
Hararo era con il marito e i figli di cui 
l’ultimo di appena sei mesi. La Schamberg 
portò lei ed il bebé a Liboi, per poi tornare a 
prendere gli altri. “E’ stata una scena molto 
commovente quando ho portato Hararo ed 
il neonato al capezzale di Makae”, 
racconta. “Le ho detto: guarda, Makae, c’é 
tua sorella. 1 suoi arrivano fra poco. Hai di 
nuovo una famiglia. Devi vivere. Per favore, 
non morire”. Le parole della Schamberg 
furono tradotte, mentre Makae e Hararo si 
buttavano nelle braccia Luna dell’altra. 
“Piangevano tutti, io, tutti”, ricorda ancora 
la Schamberg.
Era marzo. Ora Makae si riprende bene e 
presto sarà trasferita, con la famiglia, al 
campo di Ifo, in attesa di poter rimpatriare 
in Somalia. La Schamberg é legittimamente 
soddisfatta di aver aiutato Makae: “Mi sono 
sentita veramente molto felice. Si può dire 
che avevo speso bene la mia giornata”.

GNA PARTORIENTE, 
GN NASCITGRO, ED GNA 
OVERDOSE DI BGROCRAZIA

25 maggio 1994: rispondo ad una 
chiamata telefonica e mi raggiunge la voce 
di un rifugiato in preda ad una vera crisi di 
ansia liquida. “Signora la prego, Lei deve 
fare qualcosa. Mia moglie si trova in clinica 
per un parto cesareo, è già in sala 
operatoria ma è tutto fermo perché il 
libretto sanitario è scaduto il giorno 8 
aprile”. Si tratta di un rifugiato residente in 



Italia da diversi anni, con regolare contratto 
di lavoro e pertanto iscritto alla sanità 
grazie a trattenute regolarmente versate dal 
datore di lavoro. Cerco di capire come 
stanno le cose ed il rifugiato mi spiega che, 
essendo il suo permesso di soggiorno 
scaduto in data 8 aprile ed essendo la 
scadenza del libretto sanitario collegata al 
soggiorno, la moglie risulta scoperta. Mi 
supplica di telefonare alla clinica per 
convincere i medici ad intervenire. 
Incredula e furiosa, chiamo 
l’amministrazione della clinica dove mi 
viene spiegato che, trattandosi di clinica 
privata convenzionata e non di pubblico 
ospedale, per intervenire devono avere la 
garanzia che qualcuno paghi.
1. Mi informo per sapere che cosa 
succederà se invece nessuno provvede al 
pagamento. Si offendono, considerano la 
domanda provocatoria, non avrei mai, 
secondo loro, dovuto formularla.
2. Mando, via fax, la Circolare Ministeriale 
che chiarisce i diritti dei rifugiati in materia 
di assistenza (Circ. 12/04/83 prot. 0458/1- 
4 “Provvidenze Assistenziali”). Mi chiamano 
per dire che a loro questa circolare non 
serve, vogliono l’iscrizione alla sanità.
3. Spiego che in nessun momento ci 
possiamo sostituire alla USL. Se non si 
sentono garantiti, che si assumano la 
responsabilità di trasferire la puerpera in un 
pubblico ospedale dove sono tenuti a far 
partorire la donna con o senza iscrizione al 
Servizio Sanitario Nazionale.
Questa ipotesi non è possibile perché la 
situazione è già troppo avanzata, il 
nascituro potrebbe procedere in direzione 
di un parto naturale troppo rischioso per la 
madre.
4. Chiedo di parlare con la ginecologa che 
è responsabile per l’intervento. La informo 
sui diritti del rifugiato e della sua famiglia 
insistendo però sul fatto che, essendo un 
lavoratore regolare ed avendo quindi 
versato i suoi contributi, ha senz’altro diritto 
alla sanità e che in qualsiasi giorno 
dell’anno si fosse proceduto all’iscrizione 
questa avrebbe avuto valore retroattivo.
La ginecologa ha capito il ragionamento e 
si è pertanto potuto procedere 
all’intervento. Mentre risolvevo questa 
“emergenza” per telefono, prendevo 
mentalmente un appuntamento col 
rifugiato marito e padre per farlo a 
“pezzettini”: essendo in Italia da parecchi 

anni ed essendo già padre di un bimbo nato 
in questo paese, come poteva presentarsi 
ad una scadenza così importante senza la 
documentazione in regola?
Sempre in quella mattinata del 25 maggio 
mi chiama il padre per annunciarmi la 
nascita di Mohammad. Non gli faccio 
nemmeno gli auguri e gli chiedo come mai 
non aveva provveduto a rinnovare il 
permesso di soggiorno in tempo utile. 
Serafico, mi risponde di dipendere dalla 
buona grazia del Commissariato della sua 
circoscrizione. Infatti, presentatosi il giorno 
8 aprile per rinnovare il permesso di 
soggiorno, gli è stato chiesto di ritornare la 
settimana successiva. Si è poi presentato 
un giorno in cui l’addetto non aveva tempo 
ed è ritornato il giorno successivo quando 
l’addetto non c’era. E così di seguito in una 
esperienza mortificante che ci accomuna 
tutti, italiani e non, ogni qualvolta 
dobbiamo confrontarci con problemi 
burocratici. Comunque per fortuna, anche 
in questo paese, seppure con una battuta 
d’arresto, continuano a nascere i bambini, 
ancora ignari di tanta burocrazia. 
Tanti auguri Mohammad!

GIOVANE DONNA ALGERINA 
ESPULSA PER “TARDIVITA’ 
NELLA RICHIESTA D’ASILO”

11 caso di questo mese riguarda la vicenda 
di una giovane donna di nazionalità 
algerina, che presentandosi “tardivamente” 
alla Questura di Roma per la richiesta di 
ammissione alla procedura diretta al 
riconoscimento dello status di rifugiato, ha 
ricevuto un provvedimento di espulsione. 
Riteniamo che il caso sia interessante in 
quanto dà conto della situazione in cui 
versa una fascia della popolazione algerina, 
contraria ai movimenti integralisti islamici. 
La signora H.I.O., laureata in architettura, 
ha lavorato in qualità di insegnante presso 
un Istituto di formazione professionale in 
Algeria, dal mese di settembre 1992 a 
giugno 1993, mese in cui iniziò a ricevere 
lettere minatorie da parte dei 
fondamentalisti del Fronte Islamico di 
Salvezza (F.l.S.) algerino: la signora 
avrebbe dovuto lasciare la casa dove 
viveva con i suoi due figli ed il suo lavoro. 
Le ragioni di tale vessazione risiedevano 
essenzialmente in due elementi:
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- la signora era separata dal marito;
- ella svolgeva attività di insegnamento; 
entrambi i fattori indicavano un 
comportamento considerato “occidentale”. 
La signora H., a seguito di un tentativo di 
rapimento del figlio O., presso la scuola 
materna da parte di un uomo che, con falsi 
documenti si spacciò per lo zio del bimbo, 
prese la decisione, con suo marito, di 
partire sola con il figlioletto O. per l’Italia 
dove erano venuti più volte in
passato.L’interessata non ha voluto 
avvalersi della protezione delle autorità del 
suo Paese perchè oltre ad aver avuto 
timore della vendetta da parte dei 
fondamentalisti, era consapevole 
dell’incapacità delle stesse autorità di 
proteggere i cittadini algerini. La signora H. 
è arrivata in Italia nel mese di luglio 1993 
dove ha vissuto ospite di una famiglia 
italiana. Durante la sua permanenza, la sua 
famiglia d’origine ha continuato a ricevere 
lettere minatorie. Circa due mesi fa, i corpi 
di due suoi fratelli uccisi, sarebbero stati 
trovati nei bidoni della spazzatura. 
Inizialmente, la signora in questione non 
aveva richiesto l’asilo perchè non a 
conoscenza delle procedure previste dalla 
legislazione italiana; credeva, inoltre, che la 
situazione politica nel suo paese sarebbe 
col tempo migliorata, prevedendo in tal 
caso il suo rientro in Algeria. A seguito poi 
dell’uccisione dei suoi fratelli, in data 9 
agosto 1994, la signora H. si è recata alla 
Questura di Roma per presentare la 
richiesta di asilo, ma dopo sei ore di attesa 
le è stato notificato un provvedimento di 
espulsione.
Il termine “rifugiato”, ai sensi dell’art. 1 
della Convenzione di Ginevra del 1951, si 
applica a colui che “temendo a ragione di 
essere perseguitato per motivi di razza, 
religione, nazionalità, appartenenza ad un 
determinato gruppo sociale o per le sue 
opinioni politiche, si trova fuori dal paese di 
cui è cittadino e non può o non vuole, a 
causa di questo timore, avvalersi della 
protezione di questo paese”.
Il sesso non fa parte dei motivi di 
persecuzione enumerati nella Convenzione, 
però, in alcuni casi, quando le donne 
subiscono delle misure discriminatorie 
gravi e sistematiche soltanto perchè donne, 
I’A.C.N.U.R. raccomanda di accordare in 
tal caso lo status di rifugiato, potendole 
considerare come “persone appartenenti ad 

un determinato gruppo sociale”.
La determinazione dello status di rifugiato 
comporta una valutazione dell’autentico 
“timore” del richiedente asilo, dunque della 
condizione soggettiva, e della situazione 
generale che regna nel paese di origine, 
elemento oggettivo.
Di solito, le persecuzioni vengono 
perpetrate dalle autorità di un paese, ma 
spesso esse possono essere effettuate 
anche da alcuni gruppi della popolazione 
che non vogliono conformarsi alle norme 
stabilite dalle leggi nazionali. Si può 
considerare a titolo di esempio, il caso 
dell’intolleranza religiosa, presente in alcuni 
stati laici, che talvolta dà luogo ad effettive 
persecuzioni, perpetrate da ampie fasce 
della popolazione irrispettose delle 
convinzioni religiose altrui. Infatti, qualora 
le autorità tollerino atti manifestamente 
discriminatori o atti chiaramente offensivi 
commessi dal popolo, oppure qualora 
rifiutino o siano incapaci di offrire una 
protezione efficace, ci si troverà in presenza 
di atti equivalenti ad una reale 
persecuzione.
La volontà di non avvalersi della protezione 
del proprio paese implica, nel caso in 
oggetto, circostanze che vanno al di là della 
volontà dell’interessata. La protezione del 
governo algerino si è rivelata inefficace ed 
insufficiente a controllare l’intensa e 
generalizzata attività destabilizzatrice 
perpetrata nei confronti di ampie fasce 
della popolazione. L’uccisione di cittadini 
algerini (circa 300 a settimana), di militari 
e di stranieri, il rapimento degli impiegati 
dell’Ambasciata francese ad Algeri, le 
continue ed attuali minacce di attentati 
contro Licei ed Università sono la 
testimonianza tangibile dell’inefficiente 
protezione offerta dallo stato algerino, 
nonostante siano state adottate speciali 
misure di sicurezza.
In base a queste considerazioni l’ufficio 
legale del CIR ha ritenuto di dover assistere 
la signora H. nel proporre ricorso al TAR 
del Lazio, chiedendo la sospensione 
cautelare dell’espulsione notificata il 9 
agosto 1994.
A nostro avviso il provvedimento di 
espulsione emesso dalla Questura di Roma 
giustificato dalla “tardività della richiesta di 
asilo” non è ammissibile, in quanto la 
stessa Questura non ha operato alcun tipo 
di valutazione delle condizioni soggettive 



(avvenimenti precedenti e successivi 
all’ingresso dell’interessata sul territorio 
nazionale) ed oggettive caratterizzanti 
questo caso, usurpando la competenza 
della Commissione Centrale, la sola 
abilitata a decidere in merito.

FAMIGLIE DI SFOLLATI 
BOSNIACI A TRIESTE

Segnaliamo che stamani, 4/2/94, sono 
giunte a Trieste con il traghetto proveniente 
da Rijeka (Croazia) due famiglie di sfollati 
bosniaci, appartenenti all’etnia musulmana 
e originari rispettivamente di Donji Vakuf 
(località della Bosnia centrale situata nei 
pressi del fronte di guerra tra esercito 
bosniaco (Abih) e Consiglio croato di 
Difesa (HVO) e Tomislavgrad (località 
dell’Erzegovina occidentale sotto la 
giurisdizione deH’autoproclamatasi 
“Repubblica croata dell’Erzeg.-Bosnia).Dai 
primi accertamenti risulterebbe quanto 
segue:
- le persone non risulterebbero già rifugiate 
in Croazia, ma avrebbero transitato sul 
territorio di quella Repubblica al fine di 
ottenere il rilascio del documento di viaggio 
valido per l’espatrio dall’ambasciata di Bih 
a Zagabria;
- le famiglie disporrebbero di parenti stretti 
(sorella), già accolti in Italia per motivi 
umanitari e ospiti del campo di accoglienza 
di Cervignano.
Una volta giunti al posto di polizia di 
frontiera marittima di Trieste, gli interessati 
hanno fatto presente la loro intenzione di 
chiedere asilo umanitario e di trovare 
accoglienza nel campo dove erano già 
ospitati i loro parenti. La polizia di frontiera 
avrebbe preso i contatti con la Prefettura di 
Udine, competente per il campo di 
Cervignano, la quale avrebbe negato 
l’ospitalità sostenendo l’indisponibilità dei 
posti. La polizia di frontiera avrebbe a quel 
punto deciso per il respingimento degli 
interessati, impedendo lo sbarco e 
predisponendo il loro ritorno in Croazia. 
Un conoscente della sorella già ospite del 
campo di Cervignano ha contattato il 
nostro ufficio che telefonando al Direttore 
della Polizia di Frontiera marittima, ha 
avuto conferma della situazione. Ci é stato, 
inoltre, fatto presente, che senza una 
garanzia di ospitalità in Italia non avrebbe 

autorizzato lo sbarco e avrebbe deciso per il 
respingimento.
11 Centro Servizi per Immigrati ha inviato 
pertanto un fax al posto di Polizia di 
Frontiera marittimo, assumendosi la 
responsabilità della prima accoglienza e 
l’assistenza legale alle famiglie provenienti 
dalla Bosnia, in attesa della definizione 
della procedura di avvio ad un campo 
profughi.
Ricevuto il fax, il Direttore della Polizia di 
Frontiera ha autorizzato lo sbarco degli 
sfollati. Le persone sono attualmente 
ospitate presso una locanda cittadina a 
spese della Caritas. Le istanze di asilo 
umanitario e di avvio ad un campo profughi 
saranno istruite lunedì 6 febbraio c.a.

IL CASO DI UNA
SIGNORA ANGOLANA

Riportiamo i termini essenziali della vicenda 
della Sig.ra H.M. angolana, si tratta di un 
caso grave di espulsione verso il paese di 
origine, in palese violazione del principio di 
non-refoulement previsto dalla 
Convenzione di Ginevra del 1951 e dalla 
“legge Martelli” . Secondo le norme vigenti, 
lo straniero non può essere espulso verso 
uno Stato ove possa essere oggetto di 
persecuzione per motivi di razza, sesso, 
lingua, cittadinanza, religione, opinioni 
politiche, condizioni personali o sociali. Ciò, 
tuttavia, è necessario della Sig.ra M., 
nonostante ella si fosse avvalsa di tutti i 
mezzi previsti dalla legge per far valere la 
sua richiesta di asilo.
La Sig.ra M., militante del movimento 
GbllTA in Angola, ha fatto ingresso in Italia 
nell’ottobre del 1992 e ha richiesto asilo 
politico. La Commissione Centrale, con 
decisione notificata il 31/03/93, ha respinto 
la richiesta di asilo, adducendo che la 
Sig.ra M. non parlava portoghese (avendo 
vissuto prevalentemente nello Zaire) e 
dunque non era in grado di svolgere attività 
politica in angola. Peraltro la Sig.ra M. 
aveva effettivamente svolto attività politica, 
in Angola, in quanto conosceva il lingola, 
lingua indigena parlata sia nello Zaire che 
in Angola ed era perciò comunque in grado 
di parlare di muoversi e coordinarsi con gli 
altri attivisti deH’CIbilTA in Angola.
Contro la decisione della Commissione 
Centrale, la Sig.ra M. ha proposto , con il
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supporto del C.I.R. , il ricorso straordinario al 
Presidente della Repubblica Italiana.
Il 12/06/93 è stato notificato provvedimento 
di espulsione dal Prefetto di Ancona . 
Contro l’espulsione, la Sig.ra M., ha 
proposto, sempre con il supporto del C.I.R., 
ricorso al T.A.R. delle Marche, chiedendo la 
sospensione cautelare dell’espulsione. Il 
19/08/93, il T.A.R. delle Marche ha respinto 
l’istanza di sospensione. Contro il diniego 
della sospensiva, la Sig.ra M. ha proposto 
nel settembre 1993, appoggiata dal C.I.R., 
ricorso al Consiglio di Stato. Il Consiglio di 
Stato ha sospeso l’espulsione.
Il nostro ufficio legale ha perciò contattato la 
Questura di Ancona, per comunicare la 
decisione del Consiglio di Stato. In 
quell’occasione, abbiamo appreso che la 
Sig.ra M. era già stata espulsa verso 
Luanda, Angola.
E’ il caso di precisare che la Questura di 
Ancona era stata puntualmente informata di 
tutte le tappe relative alla lunga quanto 
(purtroppo) inutile vicenda giudiziaria.
E’ nostra ferma opinione che la Questura di 
Ancona abbia posto in essere un’attività 
illegittima, irreparabilmente lesiva dei diritti 
della Sig.ra M.'. La sussistenza di un 
provvedimento di espulsione, non poteva 
giustificare il fatto che tale espulsione 
avvenisse proprio verso il paese di origine. 
Se proprio si doveva eseguire coattivamente 
il provvedimento di espulsione, ciò doveva 
avvenire verso un paese diverso. In ogni 
caso, merita una qualche riflessione anche 
la circostanza che l’espulsione sia stata poi 
sospesa dal Consiglio di Stato. Era proprio il 
casi di accanirsi contro una persona che 
stava utilizzando solo ed esclusivamente gli 
strumenti previsti dalla legge per rimanere in 
Italia?

RESPINGIMENTO 
ALL’AEROPORTO DI FIUMICINO

La Signora Bilad, Somala, ventisei anni, è 
arrivata all’aeroporto di Fiumicino 
proveniente da Khartoum con un volo del 
Sudan Airlines, domenica 19 settembre 
1993, alle ore 16.40.
Ha fatto uso di un passaporto etiope falso a 
nome di A.F. Secondo sua sorella che abita 
e lavora regolarmente da due anni nella 
Provincia di Milano, Bilad, voleva chiedere 
asilo in Italia, dopo la sua fuga da

Mogadiscio.
Sempre secondo la sorella che la stessa 
domenica dopo l’arrivo di Bilad a Fiumicino 
ebbe con lei un contatto telefonico, Bilad 
sarebbe rimasta a Khartoum ventiquattro 
ore in transito e precedentemente a Sanaa 
per due giorni. Il passaporto falso l’avrebbe 
già ottenuto a Mogadiscio.
Bilad parla solamente somalo. Per questo 
la sorella le aveva suggerito al telefono di 
scrivere la parola rifugiata su un pezzo di 
carta consegnandolo poi alla Polizia di 
frontiera.
Il C.I.R è stato informato della situazione solo 
il giorno martedì 21 settembre ed ha preso 
subito contatto con le autorità.
Risultava da questo contatto che Bilad era 
già stata messa sul volo di ritorno a 
Khartoum la stessa domenica alle ore 18.15. 
Ha fatto quindi il viaggio di ritorno a 
Khartoum con lo stesso aereo che l’aveva 
portata in Italia, dove aveva sperato di 
trovare accoglienza e di poter essere ospite 
della sorella.
Secondo le autorità di frontiera non 
risultava che Bilad avrebbe fatto una 
richiesta d’asilo.
Gin interprete in lingua somala non era 
presente durante la breve sosta della 
Signora Bilad all’aeroporto di Fiumicino...

ÜNA GIOVANE DONNA 
AFRICANA

Molteplici sono le ragioni elencate nella 
Convenzione di Ginevra, per l’ottenimento 
dello status di rifugiato: razza, religione, 
nazionalità, credo politico; fra queste,quella 
per motivi sociali, almeno in Europa, 
sembra passare quasi inosservata data 
l’importanza di tutte le altre.
Per anni, pochissime persone si sono 
appellate a questo motivo per chiedere 
asilo ed ottenere Io status di rifugiato. 
Il Comitato Esecutivo dell’Alto 
Commissariato delle Nazioni Unite per i 
Rifugiati di qualche anno fa tuttavia, in una 
sua raccomandazione, affermò 
pubblicamente che, nella situazione sociale 
in cui si trovavano le donne in alcuni paesi, 
si potevano ravvisare gli estremi per la 
richiesta e l’ottenimento dello status di 
rifugiato.
Una situazione del genere ci si è presentata 
qualche tempo fa ed è seguita in prima
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persona da una ONG con la collaborazione 
del C.I.R..
Ed ecco la sua storia.
La nostra giovane donna proviene da un 
paese del continente africano ed appartiene 
ad una famiglia facoltosa e religiosissima, 
molto considerata nell’ambito della 
comunità.
Piccolissima, si ammala di poliomielite e, 
nonostante alcuni interventi chirurgici, 
rimane gravente handicappata nella 
deambulazione.
A causa di questa menomazione la famiglia 
le fa frequentare solo la scuola elementare 
e la ragazza vive quindi, costretta 
nell’ambito familiare, senza poter 
nemmeno coltivare delle amicizie.
Cresce così, ignara di tutto, e totalmente 
disinformata perfino dei fatti basilari della 
vita. Qualche anno fa, durante un’assenza 
dei genitori, viene violentata da un uomo e 
rimane incinta.
A questo punto è il panico. La legge del 
suo paese è molto severa in materia e 
prevede pene gravissime, perfino la pena di 
morte, per una ragazza nella sua situazione 
ed i genitori, religiosissimi, non l’avrebbero 
certo nè coperta, nè aiutata.
Malgrado le difficoltà dovute al suo 
handicap riesce a lasciare il paese ed a 
giungere in Italia dove, dopo essere rimasta 
nascosta per qualche tempo, viene aiutata 
e protetta da alcuni immigrati; e qualche 
mese dopo dà alla luce il suo bambino. 
Gli amici ed una associazione di immigrati, 
a questo punto, la mettono in contatto con 
la ONG che prende in mano la situazione e, 
dopo aver contattato il C.I.R., l’aiuta nell’ 
espletamento delle pratiche per la richiesta 
d’asilo e l’accoglie in un suo istituto.
La Commissione Centrale di eleggibilità le 
riconosce lo status, proprio sulla base delle 
ragioni sociali cui si accennava.
Da questo momento, nella vita della 
giovane donna comincia a farsi un po’ di 
luce, anche se il suo grave handicap non le 
permette ancora di avere una vita normale. 
Continua, per il momento, a vivere 
nell’istituto in cui è stata accolta con il suo 
bambino ed il C.I.R. contribuisce in parte al 
suo mantenimento.
Vi sono però altre mete da raggiungere e, 
tra queste alcune basilari, quali l’iscrizione 
alla GSL e l’ottenimento della pensione di 
invalidità per la ragazza; la cosa essenziale 
però è quella di far seguire alla giovane

rifugiata un corso professionale che la 
metta in grado di trovare un lavoro da 
eseguire stando seduta e finalmente poter 
cominciare a vivere libera ed indipendente 
con il suo bambino.
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Q
uando parliamo di rifugiati 
abbiamo per lo più la tendenza a 
trattare in termini di gruppi 
piuttosto che di indiuidui, a citare 
dati statistici, spostamenti di 
popolazioni, problemi a livello di paesi, di regioni, di 

continenti. Ma questo forse rischia di farci perdere 
di uista un punto essenziale, e cioè che ogni 
rifugiato è un indiuiduo, con il suo passato, con il 
suo bagaglio di affetti, di legami, di ricordi, di 
speranze. Ci dimentichiamo che i rifugiati sono 
soprattutto donne e bambini, strappati alle loro 
case da una violenza indiscriminata, della quale a 
volte non conoscono nemmeno le ragioni; che i 
rifugiati sulla loro pelle testimoniano quanto 
lontano ancora siamo da un mondo in cui 
prevalgano la giustizia e la pace. Per questo 
abbiamo voluto dedicare questo spazio alle 
testimonianze dirette dei rifugiati; per una volta, 
non parlare noi per loro, ma lasciare che siano loro 
stessi a raccontarci la loro storia.
Nazionalità e paese di provenienza sono stati 
volutamente omessi per illustrare meglio la 
condizione di rifugiato, condizione che è universale 
e priva di connotazioni politiche particolari.
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MINDA MAKASA

inda Makasa, è un giovane rifugiato 
etiope 27 enne, reinsediato negli 
Stati Unite da tre anni. Qualche 

tempo fa, si è presentato all’ufficio di 
Washington dell’ACNHR per donare $1000 
a favore dei rifugiati del Corno d’Afrfca. Per 
mesi, lavorando di notte come uomo delle 
pulizie in un albergo del centro, aveva 
pazientemente messo da parte i suoi dollari 
“Non ripagheranno tutti i soldi che 
l’ACNUR ha speso per me, nei quattro anni 
passati nei campi profughi, ma dimostrano 
la mia riconoscenza per l’aiuto che mi ha 
dato”, ha spiegato.
Questo è il suo racconto:”Avevo nove anni 
quando i marxisti hanno preso il potere in 
Etiopia. Ho sofferto per la rivoluzione sin 
dall’inizio: il governo ha preso le terre della 
mia famiglia. Mio padre aveva una 
piantagione di caffè e cinque case nella 
zona Harare, ad est del paese. Dai 
contadini comprava anche caffè ed altri 
prodotti per rivenderli in città. I marxisti 
hanno messo fine alle sue attività: così 
vanno le cose in una rivoluzione. 
“Essendo rimasto senza niente, mio padre 
è diventato un pò matto; un medico Io 
curava con le medicine ma lui diventava 
sempre più depresso. Una notte s’è alzato, 
ha afferrato un coltellaccio, e ha ucciso mia 
madre e ferito i miei fratelli. E’ arrivata la 
polizia e l’ha portato in prigione. Quella 
notte è stata la vera rivoluzione, per la mia 
famiglia. Io avevo 13 anni. Dopo l’arresto di 
mio padre, mi sono sempre mosso, non 
sono rimasto più di due anni nello stesso 
posto. Prima sono andato ad abitare a 
Bahir Dar, da mia sorella maggiore, che 
lavorava in una fabbrica tessile.
Quando ho avuto 15-16 anni, sono andato 
ad Addis-Abeba, la capitale, all’inizio da 
parenti; intanto continuavo ad andare a 
scuola. Poi ho incontrato delle persone di 
religione protestante, mi sono convertito e 
mi sono trasferito in una chiesa. Il guaio era 
che, in teoria, le chiese erano state chiuse, 
dato che il governo era contrario a quel tipo 
di religione. Quindi ho nuovamente 
cambiato città: quando si ha un problema 
bisogna cambiare. Sono allora andato a 
Dire Daua, un importante centro 
commerciale ribattezzato scherzosamente 
“Taiwan”. Lì ho finito la scuola secondaria 
e mi sono presentato come volontario per 

andare in una zona remota del paese per 
quattro mesi, ad insegnare agli analfabeti a 
leggere e scrivere. E’ stata un’esperienza 
piacevole. Al ritorno da Dire Daua, ho 
avuto nuove difficoltà con le autorità. Il 
Preside della mia scuola rifiutava di darmi il 
diploma, perchè non avevo la lettera di 
raccomandazione dell’associazione 
giovanile. Avevo due problemi: in Etiopia, 
bisognava studiare il marxismo-leninismo 
in un’associazione, dal cui capo tutto 
dipendeva. Se rifiutava di dare la sua 
lettera di raccomandazione, non si poteva 
ottenere il diploma della scuola secondaria 
e quindi non si entrava all’università. Il mio 
secondo problema era la religione: non 
volevo rinunciare alla mia fede. Non potevo 
più andare da nessuna parte, in Etiopia; 
dovevo andar via. Un giorno mi sono alzato 
e ho preso un autobus fino a Jijiga.
Ho studiato una carta ed ho visto che la 
Somalia era ad est. La mattina dopo, ho 
cominciato a camminare nella direzione del 
sole, attraverso la savana. Dopo 
rimbrunire, ho cercato di orientarmi con le 
stelle. Alle 9, dopo 15 ore di marcia, mi 
sono addormentato in un campo di 
granturco. Qualche ora dopo, ho sognato 
che sarei arrivato entro un’ora dopo in 
Somalia; ho pensato che era un 
messaggero di Dio, che mi diceva di 
continuare e mi sono rimesso in moto. 
Avevo attaccato degli sterpi ai pantaloni e 
alla camicia per cercare di nascondermi dai 
soldati etiopi: sembravo un albero... Tutto 
ad un tratto ho sentito dei militari somali 
che gridavano verso di me facendomi 
segno di fermarmi. Non capivo la loro 
lingua. Mi hanno portato alla cittadina più 
vicina, tenendomi per una settimana in un 
piccolo pensionato; volevano essere sicuri 
che non fossi una spia.
Dopo una settimana i soldati mi hanno 
messo nel più vicino campo per rifugiati 
“economici”. Non c’era niente da mangiare 
e niente per ripararsi. Sono rimasto qualche 
giorno; poi una mattina sono sgattaiolato 
via all’alba.
Mi sono messo a camminare in direzione 
Hargeisa finché, 5 ore dopo, una macchina 
si è fermta e mi ha dato un passaggio. In 
città sono andato in un ristorante ho 
ordinato e mangiato. Al momento del 
conto, ho detto che non avevo soldi: 
speravo che il padrone chiamasse la 
polizia, perchè in origine avrei potuto 
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chiarire la mia situazione. Invece, si è 
impietosito e mi ha lasciato andare senza 
pagare; era una brava persona.
In strada, c’era una rissa: quando è arrivata 
la polizia l’ho seguita fino alla prigione e ho 
parlato alle guardie; mi hanno fatto 
rimanere con i detenuti e mi hanno dato da 
mangiare.
Un funzionario somalo che si occupava dei 
profughi è venuto poi a trovarmi, ma si è 
infuriato perchè ero andato via dal campo 
per rifugiati “economici”. Alla fine, mi ha 
condotto al più vicino campo per rifugiati 
“politici”, Adi Adas, dove ho passato 6 
mesi, sotto una tenda. Non c’era speranza, 
non sapevo più che fare, e ho finito per 
decidere di tornare in Etiopia.
Ho ricominciato a camminare: ero quasi 
arrivato alla frontiera quando la polizia 
somala mi ha fermato. Per salvarmi, ho 
detto di essere soldato, in fuga dall’Etiopia. 
Mi hanno portato in altro campo, un posto 
orribile, dove la maggior parte dei rifugiati 
erano militari.
Ma lì c’è stato qualcosa di buono: nel 
campo ho incontrato la consulente 
giuridica dell’ACNUR, che veniva una volta 
al mese e faceva per noi quello che poteva: 
per alcuni otteneva il reinsediamento ed 
aiutava altri a rimpatriare. Le ho raccontato 
tutta la mia storia; ero stanco di mentire.
Il capo dell’ACNUR era John Moses Okello: 
era una persona molto religiosa, gli ho 
parlato della mia fede e lui mi ha dato del 
denaro e mi ha aiutato a risolvere i miei 
problemi con il governo somalo. Per me 
questo è stato un enorme sollievo. 
Okello mi ha ospitato nella sua casa 
proponendomi di fargli da guardiano. C’è un 
sacco di brava gente, ma lui è veramente la 
più brava persona che ho mai conosciuto. 
L’ACNUR mi ha messo in un gruppo 
particolare di rifugiati “politici”.
Ho riempito una domanda di 
reinsediamento e un funzionario americano 
dell’emigrazione mi è venuto ad 
intervistare; la domanda principale era se 
ero un rifugiato “economico” o “politico”. 
Il 3 Aprile 1989 sono arrivato negli Stati 
Uniti con il patrocinio del Comitato 
Internazionale di Salvataggio (1RC). Già 
l’indomani, mi accompagnavano all’ufficio 
di collocamento e la settimana dopo 
cominciavo a lavorare nella lavanderia del 
“Four Seasons Hotel”. Sono passato poi al 
servizio pulizia per lavorare di notte e poter 

studiare durante il giorno. 
Sono stato aiutato da tanta gente e ora 
voglio dare a mia volta qualcosa: cerco di 
ripagare quelli che mi hanno aiutato. Ho 
donato questi $1000 per i rifugiati somali in 
Etiopia, perchè voglio dire “grazie” ai 
somali che mi hanno accolto nei loro campi 
per anni.
Minda Makasa vive oggi in un modesto 
monolocale, arredato spartanamente, a 
Washington. Ciò non gli ha impedito di 
donare anche $500 all’IRC, per aiutare altri 
rifugiati a reinsediarsi negli Stati Uniti.

UNA SOLA VIA D’GSCITA: 
LA FOGA

riginariamente eravamo sette, io 
ero la maggiore e mi era stato dato 
il nome di Maria. Ora siamo 

rifugiati ed abitiamo tutti nella stessa casa, 
perchè io mi devo occupare di mio fratello 
Antonio e delle mie due sorelle più piccole. 
Ho 24 anni e due figli. Nostra madre e 
nostro padre con due fratelli maggiori 
erano in chiesa, una domenica, quando i 
soldati circondano la piazza. Tutti gli 
uomini furono uccisi, sopravvissero 
soltanto alcune donne. Nostra madre fu 
una di queste... i soldati la gettarono 
violentemente fuori dall’edificio dicendole: 
“resta a casa e occupati dei tuoi figli !” Mia 
madre e mio padre erano andati al villaggio 
insieme e mia madre vide tutto ciò che 
accadde. Prima uccisero tutte le donne 
incinte, poi fu ucciso mio padre. Tutti allora 
si resero conto che sarebbro stati 
massacrati. Passò tutta la giornata, poi la 
notte. Fu soltanto verso le tre del 
pomeriggio dopo, che mia madre si ricordò 
di quello che era accaduto. “Figli miei”, ci 
disse “dobbiamo decidere se è meglio che 
io resti qui o parta. Ma voi vi dovete 
occupare dei vostri fratelli più piccoli. 
“Furono le ultime parole che mi disse, come 
se avesse saputo già che sarebbe morta. La 
sera stessa, i soldati tornarono ad ucciderla. 
Sentimmo i passi pesanti dei loro stivali. La 
casa aveva due porte. 1 soldati sfondarono 
una delle due porte ed entrarono nella casa, 
ma la seconda era aperta ed i miei fratelli 
poterono scappare di là. Soreadi era ancora 
neonato e non avrebbe potuto fuggire. E 
Antonio era troppo piccolo per fuggire 
correndo. Lui stava dormendo tra le braccia 
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di mia madre. Lei non si alzò, loro le 
spararono nel letto, morì sul colpo. Il 
momento in cui capii che mia madre era 
stata uccisa, resterà per sempre nella mia 
memoria. Più tardi dissi ai due miei fratelli: “è 
morta ... è morta... che cosa faremo ?” La 
sola via di uscita era la fuga.
Maria

LIBERTÀ DI ESPRESSIONE

ono stato professore alla facoltà di 
arti plastiche per tre anni. Poi ho 
dovuto lasciare la capitale. Sono 

stato abbastanza fortunato perchè sono 
riuscito a sfuggire alle epurazioni di 
intellettuali e mi hanno mandato in una 
regione lontana, prima a spaccare pietre 
poi a disboscare montagne. Non so com’è 
che sono ancora in vita. Prima le malattie: 
epidemie e malaria. La fame: lavorare 
senza mangiare. Per sopravvivere ci 
riempivamo lo stomaco con tutto guello 
che potevamo trovare: radici, erbe, insetti. 
Molte persone sono state uccise a mazzate, 
a sciabolate o a fucilate. Poi l’esercito ci ha 
liberato. Ho provato a vivere sotto la sua 
dominazione, ma la rigidità del regime non 
permetteva alla mia arte nessuna libertà di 
espressione. Ad esempio uno dei miei 
dipinti rappresentava una ragazza delle 
regioni di montagna, naturalmente con i 
seni nudi perchè è così che loro vivono 
normalmente. Sono stato accusato di 
turbare l’opinione pubblica con oscenità ed 
immagini reazionarie. Alla fine ho dovuto 
lasciare il mio paese. Attraversarlo, evitare 
l’esercito, i banditi. Rischiare il furto, la 
morte. E’ stato solamente al terzo tentativo 
che sono riuscito ad arrivare in un paese 
d’asilo, nel 1981.
Kim

esterno .... Ma non ho molto tempo, perchè 
siamo in molti in famiglia. In primo luogo ci 
sono mio suocero e mia suocera, a cui 
voglio bene quanto ai miei stessi genitori. Li 
conosco da quando ero piccola. Siamo 
fuggiti tutti insieme.
Avevo quindici anni quando abbiamo avuto 
il nostro primo figlio. Ed il secondo è arrivato 
poco dopo. Oggi ho 28 anni e sono fiera 
della mia famiglia. Quando Dio mi ha 
donato i miei bambini, erano in tre, poi in 
cinque, poi in nove, e sono divenuti grandi. 
Quando i bambini sono cresciuti un pò, 
siamo emigrati qui. Mi dissi: l’esilio non è 
niente se mio marito è con me. Lui 
rappresenta tutto per me, mi rende felice. 
Quando siamo arrivati qui, vivevamo in un 
grande campo fuori città. Ma mio marito non 
poteva stare senza musica. Ha incontrato 
altri rifugiati, anche loro musicisti. Poi ha 
trovato questa casa. Ma ci sono solo due 
piccole stanze per tutta la famiglia, per 
questo dobbiamo restare in cortile la 
maggior parte del tempo.
Approfitto di questo momento di calma. E’ 
questo il momento in cui posso raccogliere i 
miei pensieri, prima che i bambini si 
sveglino e che faccia troppo caldo. La nostra 
casa in patria aveva molte stanze. Shawali 
lavorava come musicista alla radio. Incideva 
dischi ed era conosciuto. Aveva 
un’automobile ed un appartamento in città. 
Da un giorno all’altro al governo non è più 
piaciuta la sua musica. E’ stato licenziato 
dalla radio e le sue canzoni sono state messe 
al bando. La polizia lo ha interrogato sulle 
sue opinioni. Ma Shawali ha sempre cantato 
ciò che voleva. Disse che la musica deve 
essere libera e lo minacciarono di arresto. 
Fu allora che avemmo paura di restare e 
così lasciammo la nostra casa, il nostro 
focolare. Cosa potevamo fare? Questa è la 
nostra situazione. Sono tempo duri.

TEMPI DORI

sco raramente da queste quattro 
mura. Shawali non vuole che altri 
uomini mi guardino. Sono nata e 

cresciuta in campagna. Non ho mai 
provato a vivere in città. Da noi, andavo 
spesso al mercato del villaggio, ma qui è 
sempre Shawali che va a fare la spesa. 
Qualche volta lascia che lo accompagni, 
altrimenti quasi dimenticherei il mondo

DIPENDERE DAGLI ALTRI 

N el mio paese ero un contadino, come 
tutti del resto. Ma terre non ne ho 
mai possedute. Praticamente tutti

lavoravano per i grandi proprietari terrieri 
ed una parte della paga era in natura: un 
piccolo pezzetto di terra dove potevamo 
coltivare il riso per il nostro fabbisogno. Ma 
si trattava soltanto di un prestito.Questa 
forgia l’ho costruita con le mie mani. Ogni 
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tanto fabbrico un coltello, se qualcuno me
10 ordina. Qui non ci sono terre e bisogna 
occuparsi altrimenti. Ma non è per 
fabbricare coltelli che noi siamo fuggiti 
dieci anni fa. Nessuno desiderava venire 
qui, ma non avevamo scelta.
Vivevamo in pace nel nostro villaggio 
quando sono arrivati i soldati stranieri ed 
hanno cominciato a spararci addosso. 
Hanno continuato a sparare finché il 
villaggio non è caduto e noi siamo stati tutti 
dispersi ai quattro venti. Dopo un giorno di 
cammino abbiamo formato un 
accampamento. Nel frattempo i soldati si 
erano impadroniti del nostro villaggio. 
Hanno saccheggiato le nostre case, i nostri 
recinti, ed hanno trasformato il nostro 
villaggio in un campo militare. Hanno 
ucciso il nostro bestiame, i nostri polli ed i 
nostri maiali. Quando ci siamo spinti fino al 
nostro villaggio per vedere cosa era 
successo, abbiamo visto che si erano 
mangiati le nostre vacche e i nostri cani. 
Abbiamo provato un’angoscia terribile. 
Allora siamo dovuti fuggire nella giungla 
con le famiglie.
Gli anni passano, i giorni sono tutti uguali 
ed io ho praticamente smesso di chiedermi 
cosa sarà di noi. Abbiamo sperato per un 
momento di poter tornare nel nostro paese, 
ma non sarà possibile fino a quando sarà 
occupato dalle truppe straniere. E’ meglio 
ammazzare il tempo che farsi ammazzare. 
Abbiamo la nostra vita quotidiana e viviamo 
abbastanza bene. Ma siamo ammassati gli 
uni sugli altri. Siamo molto, molto, molto 
numerosi. La cosa peggiore è non avere 
nulla da fare. Siamo abituati a lavorare la 
terra ed il lavoro non ci ha mai fatto paura. 
Certo qui ci sono delle cose positive. Le 
donne cuciono come hanno sempre fatto e i 
bambini vanno a scuola. Da noi non c’erano 
scuole. Devo fabbricare coltelli, sono io che 
decido quanti farne e quando. Con un pò di 
fortuna ne vendo uno ogni tanto. Altrimenti
11 regalo o li scambio con stoffa così che 
mia moglie possa cucire un pò.
Quando penso al passato, provo una forte 
nostalgia. Il nostro paese era tutto verde: 
c’erano bambù e tanti alberi. All’inizio molti 
giovani volevano partire per altri paesi, ma 
sembra che di quelli che se ne sono andati 
nessuno si sia trovato meglio che quà. 
Perciò ora sono molti di meno quelli che 
vogliono partire.
Qui nessuno conosce la fame e sappiamo 

che molta gente ci aiuta da fuori e siamo 
loro molto riconoscenti. Ma è sempre 
strano dipendere dagli altri, quindi è meglio 
sbrigarsela da soli per poter dare da 
mangiare alla propria famiglia. Ed io ho 
sempre potuto farlo. Ci penso spesso, 
quando passeggio. Bisogna pensare a 
qualcosa.
Qui, al campo rifugiati il primo anno 
abbiamo perso due figli. Non avevano il 
fisico per sopportare il viaggio, sono morti 
poco dopo il nostro arrivo. Ma oggi 
abbiamo quattro figli, anzi cinque, perchè il 
nostro maggiore è sposato. Anche lui vive 
nel campo. 1 nostri figli stanno bene e 
vanno a scuola. Finché saranno piccoli non 
avranno problemi. Ma io spero che non 
finiscano i loro giorni qui come invece sta 
per accadere a me.

RAZZISTI

E
, stato difficile prendere la decisione 

di lasciare il nostro paese, ma non 
avevamo altra scelta. Verso la fine 

era come essere morti. Quando siamo 
arrivati e ci siamo guardati allo specchio la 
prima volta, abbiamo avuto paura! ... Era 
come se qualcosa in noi si fosse spezzato. 

Quando si arriva ci sono molte cose che 
non si comprendono. Per la strada la gente 
ti guarda con un punto interrogativo negli 
occhi perchè noi abbiamo i capelli neri e la 
pelle scura. Il modo in cui la gente ci 
guarda, con ostilità od amichevolmente, ci 
fa soffrire molto. Vorremmo parlare con 
loro e spiegare qual’è la nostra vita e 
perchè siamo qui, ma è difficile.
Ci sono state delle manifestazioni. Non 
osavamo uscire: 50 di noi hanno passato 
due giorni nella sala della televisione. La 
strada era piena di gente ... Non so da dove 
venissero. Gettavano bottiglie dalle finestre 
e gridavano forte. Abbiamo cercato di 
calmare i bambini ed abbiamo detto loro 
che nessuno voleva farci del male.
Ma allo stesso tempo ci chiedevamo perchè 
la polizia non cercasse di fermarli. All’inizio, 
ho pensato che fosse perchè questa 
democrazia era così liberale che anche i 
razzisti avessero il diritto di fare quello che 
volevano. Era quello che pensavo... Ora so 
che non è accettabile.
Non so perchè tutto ciò sia iniziato. Forse 
la gente aveva visto un programma su di 
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noi alla televisione. Forse pensavano che 
noi fossimo trattati troppo bene, che 
ricevessimo troppe cose che avrebbero 
voluto anche loro ricevere. Infatti, vivevamo 
in tre per camera ed abbiamo ricevuto solo 
il necessario: i letti, un tavolo e due sedie. 
Non ci hanno dato biciclette perchè non ci 
servivano. Nel nostro paese avevamo una 
casa, un’automobile e sia io che mia 
moglie lavoravamo. Eravamo abbastanza 
agiati. Non siamo venuti qui per avere letti 
e biciclette, siamo venuti qui per cercare 
pace e tranquillità.
Penso che la gente abbia manifestato 
contro di noi perchè non conosce 
abbastanza a fondo la situazione dei 
rifugiati. Ora, la gente di qui si mostra più 
comprensiva nei nostri confronti e abbiamo 
potuto parlare con loro. Nel mio paese c’è 
un proverbio che dice: se Dio lo vuole, 
anche la disgrazia porta qualcosa di buono.

(IN GIORNO “QÜALÜNQÜE” 
NELL’OSPEDALE DI KOSEVO 
A SARAJEVO

I
due gruppi di elettrogeni che alimentano 
l’ospedale di Kosevo, funzionano 
alternativamente, sia per mancanza di 
carburante che per il loro stato di usura. 
Così può accadere che mentre sono in 
corso delle operazioni chirurgiche, vi sia un 
black-out di corrente elettrica. 

Immediatamente con gesti sperimentati 
migliaia di volte compaiono comuni torce, 
collegate rudimentalmente con un filo a 
batterie d’auto.
L’intero edificio non ha più un vetro alle 
finestre, al loro posto teli di cera attaccati 
provvisoriamente con del nastro adesivo 
cercano di fungere da isolanti alle basse 
temperature di questo rigido inverno a 
Sarajevo.
11 numero dei ricoveri, fino a sei mesi or 
sono, veniva annotato con scrupolosa cura 
su un grande libro mastro. Ora nessuno ha 
più interesse a redigere giornalmente il 
numero della mattanza quotidiana che si 
perpetua sulla popolazione.
I morti vengono seppelliti il più 
rapidamente possibile, il rischio di infezioni 
ed epidemie è troppo alto perchè sia 
seguita la normale prassi come in qualsiasi 
ospedale del mondo.
L’ospedale si avvale del lavoro di circa 50 

medici e di 130 infermieri.
Non esiste un vero e proprio turno di 
avvicendamento tra il personale, si lavora 
sempre, giorno e notte e ci si riposa solo 
quando si è raggiunto un livello di 
stanchezza fisica che è più dannoso che 
proficuo continuare. Si vive in un 
volontariato permanente anche perchè gli 
stipendi sono irrisori.
Ivan Manuilskij è medico, lavora da circa 
un anno e mezzo in questo ospedale e data 
la sua giovane età (27 anni), ci spiega che 
la specializzazione l’ha acquisita sul posto. 
“Avevo terminato gli studi di medicina 
generale nel 1991, quattro mesi dopo 
scoppia il conflitto in Bosnia-Erzegovina ho 
capito subito che il mio posto era in 
ospedale, l’unico luogo in cui potevo essere 
di aiuto al mio popolo. I medici 
scarseggiavano, la maggioranza di loro ha 
preferito emigrare in cerca di un posto di 
lavoro più sicuro e con una remunerazione 
adeguata. Ed è per questo motivo che qui a 
Sarajevo, i medici che fanno funzionare 
l’ospedale di Kosevo ha un’età che non 
supera i 40 anni. Ci sentiamo dei veri 
specialisti nel curare i feriti colpiti da 
proiettili di armi automatiche o da schegge 
di granate. In media ogni giorno curiamo a 
causa di questo genocidio, che si sta 
attuando sul mio popolo, dai 50 ai 90 feriti, 
non tenendo conto dei bambini e degli 
anziani che giungono da noi a causa di una 
debilitazione fisica dovuta alla mancanza di 
cibo... Ci troviamo costantemente in una 
precarietà quotidiana per quanto riguarda i 
medicinali che ci occorrerebbero per fare 
fronte alla necessità di questo ospedale. Gli 
aiuti da parte della Croce Rossa 
Internazionale e delle Nazioni Gnite non 
riescono a coprire il nostro fabbisogno 
giornaliero, in particolare avremmo bisogno 
di plasma, di antibiotici e di anestetici. E’ 
una delle esperienze più tragiche essere 
costretti ad eseguire interventi senza che i 
feriti siano anestetizzati; le loro urla di 
dolore non potrò mai più dimenticare.
Due giorni addietro abbiamo dovuto 
operare 2 bambini colpiti da schegge di 
granata, hanno subito un intervento per 
circa 3 ore; è stato terribile leggere sul loro 
volto di bambini le sofferenze che subivano 
essendone coscienti. Dopo due anni di 
guerra, rinchiusi in questo lager che si 
chiama Sarajevo e dove giorno e notte, 
veniamo macellati dalle granate, questo 
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ospedale rappresenta per me l’ultima 
barriera che posso erigere alla pura 
barbaria.”
E’ notte un buio intenso avvolge Sarajevo, 
tutto sembra immobile, solo sulla strada 
che porta all’ospedale di Kosevo automobili 
e mezzi blindati delle Nazioni Unite portano 
con sé i feriti di questa tragedia che sembra 
non aver mai fine.

RUANDA - Luglio 1994

ungo i 300 chilometri che 
congiungono le città di Gigonkoro a 
quella di Gitarama per poi terminare 

nella capitale Kigali, é un lento discendere 
negli abissi dell’inferno; é un viaggio nelle 
atrocità e negli orrori della guerra. 
Lungo questo percorso incontriamo 
centinaia di villaggi deserti; gli abitanti 
sembrano essersi dissolti all’improvviso, i 
piccoli chioschi dove si vendeva di tutto 
hanno ancora le porte aperte e le merci non 
sono state toccate, le grandi pentole dove 
le donne facevano bollire fagioli e mais 
dinanzi alle loro abitazioni, si trovano al 
loro posto con dentro ancora il cibo ormai 
essicato.
Dentro una scuola i libri e i quaderni sono 
ancora aperti sui banchi, sulla lavagna una 
frase in dialetto locale interrotta a metà.
Gna suora spagnola, unica superstite di una 
missione che ospitava 20 orfani a 7 
chilometri da questo villaggio, ci fa cenno 
di seguirla lungo un sentiero che porta alle 
pendici di un altopiano, dove un’immensa 
piantagione di té si perde a vista d’occhio; 
di lato 2 grandi capannoni per la pesa e la 
stagionatura delle foglie. La missionaria si 
porta un fazzoletto sul volto; man mano che 
ci avviciniamo alle costruzioni un odore 
nauseante diventa sempre più 
insopportabile, a pochi metri dalla porta 
una visione che nessun esser umano può 
concepire: in questi enormi capannoni 
migliaia di cadaveri ammassati uno sopra 
l’altro ormai decomposti dentro abiti che 
sembrano enormi.
Tutto il villaggio che contava 4 mila 
persone, é stato massacrato a colpi di 
macete, da quello che rimaneva 
dell’esercito governativo in fuga. La suora 
ci da la spiegazione del perché il villaggio 
ci é apparso come fermato nel tempo. 
“Erano le 11 del mattino la popolazione 

viveva nella sua quotidianità di sempre, 
quando un assordante rumore, di 
autoblindo e camion con sopra militari che 
urlavano frasi che per noi erano prive di 
senso, risuonò nel villaggio. Circondarono 
tutto l’abitato e raccolsero tutta la 
popolazione su un grande piazzale dove in 
estate si effettuava la battitura del grano. 
Quello che sembrava il comandante era 
molto agitato, urlava in continuazione e 
diceva che in questo paese vi erano dei 
militari del Fronte di liberazione, e che 
avrebbero ucciso tutti se non gli dicevano 
dove si fossero nascosti. Davanti a tutti con 
un macete in mano, uccise le autorità civili 
del paese, poi scortarono gli abitanti in 
questi enormi capannoni. Tutto durò fino a 
notte. Ho ancora nelle orecchie le grida di 
questa gente”.
Di racconti come questi se ne possono 
ascoltare a centinaia lungo questa piccola 
strada male asfaltata che ci porta a Kigali. 
La capitale si trova a 1800 metri di altezza, 
la sua popolazione che era di 350 mila 
abitanti ora ne conta poco meno di 55 mila. 
Per entrare abbiamo dovuto grantire che 
non avremmo usato le macchine 
fotografiche e le telecamere.
In città migliaia di militari in completo 
assetto di guerra si trovano in ogni punto di 
interesse strategico. In una vecchia 
caserma alla periferia, abbiamo un incontro 
con Paul Kigame, leader del Fronte 
Patriottico e membro del nuovo governo 
insediatosi a Kigali da 2 settimane. Il suo 
vuole essere un ennesimo appello per la 
riconciliazione nazionale e per garantire ai 
profughi rifugiati nei paesi vicini il rientro in 
patria senza subire nessun tipo di 
rappresaglia. Ripete molte volte che il suo 
esercito non è un esercito colonialista, che 
non combattono i civili, che questo é un 
governo di tutti i ruandesi e che solo quelli 
che si sono macchiati di genocidio 
dovranno pagare.
Mentre torniamo in albergo accompagnati 
da militari delle Nazioni Unite, l’autista un 
canadese di 21 anni ci fa notare dei camion 
addetti alla spazzatura, “ ... durante i giorni 
dell’assedio li ho visti a centinaia carichi di 
cadaveri. Ora voglio solo andare via da 
questo paese. Non avrei mai pensato che la 
vita umana avesse così poco valore. In 
questo paese la gente quando si sveglia al 
mattino prega perché la morte 
sopraggiunga senza dolore”.
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UT T o 24 anni e nel mio Paese 
I""I ho svolto per molto tempo 
1. .1 attività clandestina contro il

regime fino a quando sono stata arrestata e 
minacciata di morte. Mio padre ha allora 
insistito perchè mi mettessi in salvo dato che 
la situazione era diventata troppo pericolosa 
per me e per la mia famiglia: sono fuggita 
una notte, lasciando tutto, i miei cari, la 
casa, gli amici.
Qui, in Italia, dove non mi rimane nulla, 
ripenso con nostalgia alla terra che non 
rivedrò e ai genitori che non riabbraccerò 
mai: mamma è morta di dolore quando ero 
già lontana e papà è vittima di persecuzioni 
a causa mia. Il mio pensiero è spesso rivolto 
a loro ed ai sacrifici ed alle sofferenze che 
hanno dovuto affrontare per la mia sete di 
libertà; papà mi ha sempre appoggiato, 
incoraggiandomi alla lotta, ma mi è difficile 
pensare di non essere responsabile e 
colpevole del male che i miei cari hanno 
patito; ripenso ai compagni rimasti laggiù a 
combattere ed alle loro vite in pericolo e 
provo un sentimento intenso di dolore misto 
a vergogna per non essere ancora con loro. 
E’ doloroso ricominciare in terra straniera e 
spesso la tristezza mi assale soffocandomi in 
un mare di ricordi ed impedendomi di 
pensare al futuro. Qui ho incontrato molte 
difficoltà per inserirmi perchè all’inizio non 
parlavo quasi per niente l’italiano e non 
potevo farmi capire, non avevo soldi e 
lavoro. Ho trovato appoggio e comprensione 
da alcuni compatrioti che erano da tempo 
rifugiati, i quali mi hanno ospitato per un 
primo periodo e mi hanno consigliato di 
iscrivermi ad un corso d’italiano; le cose 
hanno cominciato allora piano piano a 
migliorare perchè ho potuto finalmente 
comunicare e superare quei momenti di 
angoscia dovuti all’isolamento ed alla 
solitudine. Ho fatto così alcune amicizie ed 
ho trovato anche un lavoro come cameriera 
ed una stanza tutta per me. Ho deciso poi 
descrivermi all’università per studiare 
Biologia.
Le difficoltà non sono del tutto finite ed 
ancora mi capita di piangere pensando al 
mio paese, ai sapori dei cibi ed agli odori 
della terra; spero però di continuare ad avere 

la forza necessaria per ricostruire la mia vita 
in Italia; per il momento ho concentrato tutto 
il mio interesse nello studio. Ogni tanto 
giungono dal mio paese notizie di mio padre 
ed allora il mio cuore esulta di gioia.”.

urx urante la guerra civile che ha 
ì funestato il mio Paese ho perso 

L i miei genitori, uccisi dalle forze 
governative; sono stato poi arrestato, ma per 
fortuna mia moglie ed i miei figli sono riusciti 
a fuggire in un Paese vicino. Sono rimasto in 
carcere per molto tempo senza aver più 
notizia dei miei e vivendo in condizioni 
disumane. Mi hanno finalmente liberato 
sotto pressione di alcuni familiari ed amici 
influenti ed ho deciso di rifugiarmi in Italia. 
Qui non ho incontrato grossi problemi per la 
lingua, perchè nel mio Paese è abbastanza 
conosciuta ed anch’io un po’ già la parlavo. 
Ho allora deciso descrivermi alla scuola 
serale per prendere il diploma di III media ed 
ho superato gli esami con la sufficienza. Ora 
sto frequentando una scuola regionale per 
diventare aiuto cuoco nella speranza di 
trovare presto un lavoro.
Nel frattempo anche mio fratello ha trovato 
rifugio qui in Italia e abbiamo quindi unito le 
nostre forze: la sua presenza mi è di conforto 
perchè mi sento più vicino alia mia terra: qui 
le usanze ed i costumi sono molto diversi e 
non è facile abituarvisi. Quando alla sera ci 
riuniamo ricordiamo insieme i momenti belli 
della vita laggiù, parliamo dei nostri cari e 
del futuro.
Sento molto la mancanza di mia moglie e 
dei miei figli ancora lontani e in condizioni 
di vita precarie ed estremamente difficili 
nel Paese nel quale sono fuggiti: sto 
cercando di modificare la condizione 
alloggiativa perchè purtroppo siamo 
ancora costretti a vivere in cinque in una 
piccola stanza, dove le condizioni 
igieniche sono insoddisfacenti e dove 
manca l’acqua calda ed il riscaldamento, 
e mi sto adoperando soprattutto per 
trovare un’occupazione stabile e sicura 
nella speranza di poter riabbracciare 
presto tutta la famiglia qui in Italia.”. 



éé T T o 25 anni e sono venuta in 
I I Italia con i miei tre figli. Mio 
1 A marito fu arrestato una notte 

dalla polizia e solo dopo due anni ho 
saputo del suo assassinio. Sono stata 
arrestata anch’io e per molti mesi ho 
vissuto in una cella col timore di essere 
uccisa, subendo interrogatori e violenze 
continue. Poi sono stata liberata ma la mia 
casa era sempre tenuta sotto controllo da 
poliziotti in borghese. La situazione era 
diventata pericolosa ed insostenibile per cui 
ho deciso di fuggire per il bene dei miei figli 
e di venire in Italia, ma la mia fuga e la mia 
presunta attività politica sono state la 
causa dell’uccisione di mio padre. Dopo 
tanto dolore il mio desiderio è solo quello di 
vivere in pace e sicurezza senza dover più 
temere, per me e per i miei figli, l’arresto e 
la persecuzione.
In Italia ho avuto una buona accoglienza, 

sono stata indirizzata ai servizi sociali che si 
sono subito interessati al mio caso 
aiutandomi a reperire un alloggio, a trovare 
un lavoro e a risolvere i problemi ad esso 
connessi: purtroppo, poiché la presenza dei 
bambini non facilita la ricerca di 
un’occupazione, sono stata costretta a 
metterli momentaneamente in istituto per 
essere assunta come colf a tempo pieno; 
spero in futuro di poter trovare una 
sistemazione a metà tempo che mi 
consenta di riprendere i figli a casa. 1 
bambini comunque non si trovano male, 
stanno frequentando la scuola pur avendo 
mille difficoltà con la nuova lingua, e 
stanno familiarizzando con i compagni che 
si sono dimostrati disponibili; io vado a 
trovarli ogni volta che posso.
Le responsabili dell’istituto hanno tra l’altro 
manifestato una grande comprensione per 
la diversità di religione ed hanno rispettato 
totalmente i divieti che noi seguiamo 
rispetto ad alcuni cibi, evitando di 
prepararli per i miei figli.”.

ai i o 28 anni, ho combattuto per la 
|““| libertà del mio paese e durante 
1 1 le manifestazioni e gli scontri

ho perduto parzialmente l’uso del braccio 
destro; ho deciso quindi di fuggire e di 
rifugiarmi in Italia poiché la situazione era 
diventata troppo pericolosa per la mia 
incolumità e per quella della mia famiglia:

temevamo persecuzioni e arresti a causa 
della mia partecipazione a quelle 
manifestazioni. Alcuni miei compagni sono 
stati infatti portati via dalla polizia poco 
dopo la mia fuga.
Sono arrivato dopo un viaggio di fortuna ed 
ho chiesto subito asilo, trovando persone 
disposte ad aiutarmi e ad ospitarmi. Ancora 
non muovo molto bene il braccio che mi 
causa dolori fortissimi e mi impedisce in 
realtà di rendermi totalmente autonomo, e 
qui, purtroppo, mi hanno offerto solo lavori 
pesanti (muratore, uomo delle pulizie, etc.) 
che sono stato costretto inizialmente ad 
accettare per poter soppravvivere ma che 
poi ho dovuto abbandonare per ovvi motivi. 
Mi piacerebbe fare il portiere di uno stabile 
perchè penso di essere adatto a questo 
mestiere e lo potrei svolgere anche con il 
mio handicap.
Dopo alcune esperienze negative mi sono 
rivolto alle associazioni che si occupano dei 
rifugiati le quali si sono dimostrate molto 
disponibili, aiutandomi a seguire tutte le 
cure mediche necessarie a riacquistare 
almeno parzialmente la mobilità dell’arto e 
a superare il dolore che ne deriva. Mei 
frattempo mi hanno fatto iscrivere al 
Servizio Sanitario Nazionale (al quale non 
sapevo di avere diritto) per non pagare i 
trattamenti sanitari e mi hanno aiutato per 
il vitto e per l’alloggio.
Ho così riacquistato una maggiore fiducia 
nel domani e una grande forza per 
affrontare nuovi lavori e nuove situazioni. 
Ho anche trovato alcuni amici che mi 
hanno aiutato a superare i momenti terribili 
di solitudine.

o 60 anni e sono fuggito per la 
disperazione provocata dalla 
sistematicità e dal?

prolungamento nel tempo di varie e diverse 
forme di persecuzione. Prima di prendere la 
decisione della fuga ho perso mia moglie, 
unico legame che mi teneva stretto a quella 
terra: non ho figli nè parenti, nessuno. 
In Italia ho trovato un po’ di pace tra le 

mura di una casa di riposo per anziani 
tenuta da religiosi che mi dimostrano 
comprensione ed affetto. Ho la pensione 
sociale che mi aiuta a sopravvivere; mi 
dedico alle cure del giardino e dell’orto 
dove trovo una gran tranquillità.

55



La parola ai rifugiati

LETTERA DI UN RIFUGIATO
Novembre 1993:

A chi legge

Questa mia lettera rappresenta un ulteriore 
tentativo di richiesta di aiuto, aiuto non solo 
per me ma anche, e soprattutto, per i miei 
nipoti.
La lettera di mio nipote J., che allego, 
vuole testimoniare una vicenda 
estremamente drammatica: l’oppressione 
di un intera famiglia, violentata nei suoi più 
sacri vincoli, a causa di un impegno sociale 
per la pace non gradito al tiranno.
La mia famiglia é stata privata di tutti i 
diritti umani: i suoi membri sono stati 
perseguitati, torturati, uccisi ...
Io e J. abbiamo lasciato il nostro paese e i 
nostri parenti, che vivono in ? , in 
condizioni indicibili. I miei genitori sono 
ormai scomparsi da tempo. Mio fratello H. 
é stato fucilato insieme al giovanissimo 
figlio, senza processo, accusato di “essere 
pacifista” , poco prima del conflitto 
Iraq/Iran. Un altro fratello é stato ucciso di 
recente. Gli altri familiari continuano ad 
essere presi di mira dalla polizia locale, 
sottoposti ad angherie di ogni genere. Sono 
stati cacciati dalla loro casa e costretti a 
vivere in un’unica stanza presa in affitto, in 
tanti , senza servizi igienici. Hanno perso il 
loro lavoro e, soprattutto, la dignità e 
l’appoggio, l’amicizia della gente, che non 
può più quasi avvicinarli (e tanto meno 
dare loro aiuto) visto che si tratta di una 
famiglia “non gradita” dal potere, e quindi 
da evitare.
J. si é rifugiato in ? , sulle montagne dove 
conduce una vita da partigiano e collabora 
alla stesura e distribuzione di giornali 
clandestini. Un altro mio nipote, B., si trova 
adesso in un campo profughi in Arabia, e 
chiede aiuto, disperatamente, a me. Il 
campo si trova nel deserto, nell’ultima sua 
lettera B. dice che se io non potrò fare 
qualche cosa per lui tenterà il suicidio (“io 
non voglio vivere come un animale”), ma 
io non posso, NON POSSO AIUTARLO. 
Non posso perché non sono riuscito 
neanche ad aiutare me stesso.
La mia posizione economica è quasi 
disastrosa, sono disoccupato (iscritto alle 
liste di collocamento). Continuo ad 
accettare lavori saltuari, di ogni genere, 
anche molto pesanti (nonostante le mie 

condizioni di salute non siano le migliori). 
Sono stato appena dimesso dall’ospedale, 
ma continuo ad essere sottoposto ad 
analisi ed esami. Vivo in una piccola stanza 
(gentilmente offertami da una famiglia 
fiorentina) nella quale devo dormire, 
mangiare, accumulare i miei libri, vestiti, 
tutto. Non è necessario che io spieghi come 
questo modo di vivere porti a gravi 
condizioni, non solo igieniche ma anche 
psicologiche.
Ho bisogno di una casa e di un lavoro. Ho 
scritto a tutti quelli che avrebbero potuto 
aiutarmi, aiutare i miei nipoti e tutti quelli 
come noi, ma non è successo niente: 
questa è la mia ultima speranza. 
Chiedo aiuto. Lo chiedo allo Stato Italiano, 
a tutte le Associazione e gli Enti che 
possono fare qualche cosa.
Dobbiamo uscire da questa situazione. 
Con fiducia.
N.A.A.H.

VOX CLAMANTIS IN DESERTO 
Voce di uno che grida nel deserto 

(Isaia 40,3)

LETTERA DESTINATA SOLO
A CHI HA UMANITÀ’

Nel corso della mia vita non sono mai 
riuscito a schiacciare volutamente una 
formica, eppure continuo a vedere uomini 
che schiacciano uomini. Forse anch’io 
faccio parte degli schiacciati (e non spero 
nell’aiuto di nessuno, non ci credo). 
Mio padre fu arrestato per la prima volta 
dal governo I. , dopo diversi interrogatori, 
perché non voleva aderire al Partito che 
“guidava” il paese . Egli era conosciuto e 
rispettato, aveva un posto di rilievo nella 
cerchia culturale della società. Fu 
scarcerato dopo un certo periodo, nel 
frattempo era stato sottoposto a rigidissime 
torture psicologiche e corporali, che non 
avevano comunque influito sulla sua 
coscienza e sulle sue convinzioni: egli non 
mutò infatti atteggiamento, continuò a 
dichiarare apertamente ciò che pensava. 
Mio zio N.A.A.H. , scrittore, poeta e 
giornalista noto in 1. , fu costretto a 
cambiare molte volte città. Fu perseguitato 
e minacciato fino al momento in cui riuscì 
finalmente a scappare dall’inferno di un 
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governo sanguinario, con la sua poesia 
triste. Adesso è rifugiato politico in Italia. 
Fui cacciato da scuola dopo un ennesimo 
rifiuto di arruolarmi. Mio padre fu 
nuovamente arrestato due volte di seguito, 
la terza volta nel febbraio 1980 un gruppo 
armato bloccò le strade intorno alla nostra 
casa, chiuse ogni possibile via di uscita. Poi 
sfondarono la nostra porta e cominciarono 
a picchiarci con i loro mitra. Portarono via 
mio padre, mio fratello e mia sorella. Noi 
rimanemmo agli arresti domiciliari per tre 
mesi. Nessuno capiva il motivo. Ci 
interrogavano in continuazione. L’arresto di 
mio padre ci privò di ogni sostentamento. 
Un giorno arrestarono anche me. Mi 
torturavano continuamente: volevano che 
testimoniassi il falso, volevano che 
accusassi mio padre, mio fratello e mia 
sorella. Alla fine smisero. Mi gettarono per 
strada e mi lasciarono lì con entrambe le 
braccia spezzate. 11 14 aprile del 1980 mio 
padre fu giustiziato. Andai a prendere il suo 
corpo il 26 di quello stesso mese, insieme a 
mia madre mio nonno e mio zio. Quando lo 
vedemmo riuscimmo a riconoscerlo solo 
per qualche segno particolare: le braccia 
erano distrutte, innumerevoli segni di ferite, 
di colpi, di bruciature provocate da sostanze 
chimiche che devastavano tutto il suo 
corpo. Non credevo ai miei occhi: davvero 
quello era ciò che restava di mio padre? 11 
cranio era completamente distrutto, la 
schiena spezzata, ovunque erano i segni 
degli strumenti usati per legarlo e torturarlo. 
Davvero quello era mio padre? PERCHE’ 
PERCHE’ !
Ricominciarono le torture, gli arresti, gli 
interrogatori. La vita era impossibile, 
inaccettabile. L’ UMANITÀ’ NON ESISTE! 
Nel 1982 ricevemmo il certificato di morte 
di mio fratello giustiziato tramite 
impiccagione. Il suo corpo non ci fu mai 
restituito. In I. la mia famiglia conserva 
ancora molti documenti e molti articoli di 
giornali che ci riguardano.
Venivo controllato, seguito, continuavo ad 
essere arrestato e torturato fisicamente e 
psicologicamente, al punto di farmi 
desiderare una morte che però non arrivava. 
L’ultima volta mi arrestarono nel 1988, 
uscii nel febbraio del 1989. Mi tennero 
quattro mesi in un bagno, torturandomi lì. 
Ogni mercoledì ed ogni domenica venivano 
a prendere tre o quattro di noi prigionieri. 
Bendavano loro occhi e bocca, ci facevano 

uscire tutti in modo che noi potessimo 
vedere cosa stava per succedere ai nostri 
compagni .... un gruppo di uomini armati 
sopra una jeep incitava le vittime a correre 
fino allo stremo, quando non avevano più 
le forze per correre e smettevano, venivano 
uccisi. Qualcuno si chinava ad aspettare la 
sua oasi perenne. Quando tutto era finito , 
noi ci chiedevamo quando sarebbe venuto 
il nostro turno.
Diventai un calciatore nel Club B. Ricordo 
un episodio in particolare: lo stadio era 
pieno di tifosi, e tra di loro si 
nascondevano i funzionari dei servizi 
segreti, per spiare, per soffocare la libertà e 
poi ucciderla. Gridavano ingiurie ma io 
continuavo a giocare. Alla fine della partita 
mi fecero uscire, legandomi davanti agli 
occhi dei tifosi. Mi picchiarono e proibirono 
di far parte della squadra nazionale per il 
futuro perché ero un traditore. Mi 
trasferivano da un carcere all’altro, senza 
che nessuno sapesse dove mi portavano. 
Tutto quello che c’era nella mia casa fu 
messo all’asta, venduto per strada; un 
vicino che faceva il poliziotto, comprò tutto. 
Agli inizi del 1990 ero ancora nel Club di B., 
andammo a B. per giocare una partita di 
coppa. Avevo deciso di fuggire, osservavo 
da lontano il confine. La paura era per le 
mine e per i fili spinati, per i cadaveri 
putrefatti.
Riuscii a scappare dall’inferno. Sono 
entrato in I. sperando nella salvezza, infatti 
mi sono salvato da tanti pericoli, ma.... 
adesso in questo paese ma senza nessuna 
identità. Io vorrei dire qualche cosa ma non 
ho libertà, non sento di averla, IO SONO 
UN OGGETTO, un oggetto e basta. Forse 
sono un numero, il 112 (era il mio numero 
di carcerato), forse sono un numero e 
basta.
Infine ho avuto l’indirizzo di mio zio. Prima 
di avere mie notizie lui non sapeva neanche 
se ero vivo o morto. Come ho già detto lui 
è rifugiato politico in Italia.
La mia angoscia è insopportabile, MUOIO 
IN CONTINUAZIONE.
Non so cosa fare, quale sia la soluzione. 
Vorrei vivere un istante VERO. VOGLIO 
VIVERE. Ho diritto a vivere tranquillamente, 
senza essere seguito, posso? C’è qualcuno 
che può aiutarmi? Ci sono uomini dall’altra 
parte del mondo? Se ci sono dovranno 
sentirmi. Tante domande senza risposta. 
H.J.
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L 9 infanzia è quei periodo della 
vita dell’uomo in cui si 
formano la concezione del 
mondo esterno ed il modo di

Bambini 
rifugiati

comportarsi in esso: fidarsi
degli altri o temerli? cercare l’amore o 
evitare il dolore? Usare la forza o la 
dolcezza? Gli avvenimenti dell’infanzia 
plasmano il carattere dell’adulto. E’ difficile 
descrivere tutte le prove che i bambini 
rifugiati devono superare. Molti perdono i 
genitori e le persone vicine. Immenso è il 
vuoto davanti al quale si trovano quando 
lasciano la scuola e gli amici e, 
successivamente, quando perdono la 
cultura tradizionale e la lingua madre. La 
vita collettiva che circonda quella familiare 
scompare proprio come scompaiono gli 
oggetti personali, il cibo, persino i giochi. 
Nell’ambiente nuovo e non familiare di un 
campo profughi, di un insediamento perfino 
il cuore di un bambino può spezzarsi. Tristi 
le parole di un piccolo rifugiato di 12 anni: 
“...non sò che cosa mi potrebbe far felice. In 
famiglia qualche volta parliamo del
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passato, ma non molto spesso, perchè 
vogliamo dimenticarlo. Non parliamo 
neanche del futuro perchè non sappiamo 
come sarà”. Ma come vivono i bambini 
rifugiati? La loro vita è caratterizata 
sopratutto dall’assenza di ciò che permette 
all’uomo di sperare e di credere nell’essere 
umano; dalla mancanza di cose che 
permettono di conoscere la felicità, la 
tenerezza, la sicurezza, e di aver fede nel 
futuro. 1 bambini che non conoscono questi 
sentimenti rischiano di essere seriamente 
pregiudicati. Per questo è essenziale aiutare 
i bambini rifugiati a superare le difficili 
prove alle quali si trovano di fronte ed a 
prepararsi ad un avvenire migliore. E tutto 
questo, nell’interesse dell’intera umanità.

UN CAMPO DI RIFUGIATI

Caro Padre, 
ti scrivo ancora una volta nella speranza 
che questa lettera ti raggiunga. Ti ho scritto 
varie volte, ma è da molto tempo che non 
abbiamo di tue notizie. Mamma dice, che 
sei ancora in prigione e non hai 
l’autorizzazione a scriverci. Mamma pensa, 
che tu riceva comunque le nostre lettere 
ma, naturalmente non ne è sicura. 
Qualcosa di molto importane è accaduto 
dalla mia ultima lettera. Mamma, Nhung ed 
io abbiamo avuto un’intervista con due 
uomini ed una donna di una ambasciata 
straniera. Ci hanno posto molte domande e 
ci hanno chiesto se sapevamo qualcosa 
riguardo a te: ma non sappiamo niente. 
Le persone dell’ambasciata non hanno 
potuto prometterci che ci avrebbero 
accettati. Avevano molte persone da 
vedere. Ma hanno preso una nostra 
fotografia. Quando siamo usciti, molte altre 
persone aspettavano fuori il loro turno per 
essere ricevute. In effetti è come se tutta la 
gente del campo non fa che aspettare. 
Aspettare che qualcosa succeda. Aspettare 
di poter partire da qui. Come quando si 
aspetta di uscire da una prigione. Oltre a 
questo, tutto è come al solito nel campo. 
Abbiamo sentito dire che dovevamo essere 
trasferiti. Ma nulla è stato ancora fatto e 
viviamo ancora in queste vecchie baracche 
militari. C’è pochissimo spazio e poiché 
siamo troppo numerosi viviamo in piccole 
scatole messe una sull’altra. Si direbbero 
delle gabbie per conigli. Qui fa molto caldo 
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ed è umido e c’è anche la nebbia. Sono i 
bambini che soffrono di più, piangono 
molto.
Caro Papà, compirò 14 anni la settimana 
prossima, e 3 anni sono trascorsi da 
quando siamo qui. Il mio più bel regalo di 
compleano sarebbe che tu fossi con noi. La 
piccola sorella avrà presto 10 anni e 
manchi molto anche a lei. Nhung guarda 
molto la televisione. Noi non abbiamo la 
televisione ma guardiamo quella del nostro 
vicino quando è via al suo lavoro. E’ strano 
vedere come vivono gli altri bambini nel 
mondo.
Mamma lavora sempre in una officina. Non 
tutti possono avere un lavoro; lei fa parte di 
quelli che hanno avuto fortuna. Parte ogni 
mattina presto ed è esausta quando torna. 
Durante questo tempo mi occupo della 
piccola sorella e mi premuro che vada a 
scuola. Lei ed io ci occupiamo di tutto qui a 
casa. Nhung ed io ci siamo fatte dei buoni 
amici qui al campo. Gno di loro ha perso 
entrambi i genitori durante il viaggio. La 
loro nave è stata assalita dai pirati e molti 
sono stati uccisi o buttati nel mare. Non ne 
parliamo molto di questo ma cerchiamo di 
pensare ad altre cose. Anche se siamo in 
vacanza, frequento un corso di inglese 2 
sere alla settimana. E’ duro ma mi piace. 
Impartiscono le lezioni in un vecchio 
autobus; un dono dalla Scandinavia. Ma è 
come se fossimo in viaggio da qualche 
parte. Da quando siamo stati intervistati, si 
direbbe che Mamma è molto più felice e 
che sia meno stanca quando torna dal 
lavoro. E’ lei che ha proposto che oggi noi 
andassimo in città dopo cena. Pùo darsi 
che compreremo un vestito per la piccola 
sorella se avremo abbastanza soldi.
Qualche volta facciamo finta che viviamo 
in una vera casa, con porte e finestre e fiori 
fuori. Ci ritroviamo tutti all’ora della cena. 
Parliamo di ciò che è accaduto, ma non 
succede molto. Parliamo anche di ciò che 
faremo la domenica, giorno di riposo della 
Mamma.
Anche se siamo dei rifugiati, siamo 
autorizzati ad uscire dal campo se abbiamo 
qualcosa da fare in città. Ma so che ci sono 
degli altri campi dove i rifugiati sono chiusi 
all’interno e non possono fare nulla. Le 
autorità hanno cominciato a chiudere i 
campi dopo il nostro arrivo, una fortuna per 
noi. Infatti andiamo raramente in città. Ma 
quando andiamo in città è entusiasmante 



vedere tutte quelle luci e sentirne la vita per 
le strade.
Allora abbiamo l’impressione di essere una 
vera famiglia e dimentichiamo che 
dobbiamo tornare nelle nostre gabbie. 
Verso il pomeriggio tardi vado spesso a 
sedermi a leggere alla biblioteca del 
campo. E’ piena di libri. Mi piacerebbe 
avere molti libri quando sarò grande anche 
se non so se veramente voglio diventare 
grande.
Caro Padre, la mia lettera volge alla fine. 
Ma se riusciamo a partire per un altro 
paese, farò di tutto affinchè tu possa 
raggiungerci. Nel frattempo dovrò 
accontentarmi di sognarci.
Con tutto il mio amore, 
Nhue

ASPETTANDO DI PARTIRE 
di Pascal Deloche e Heidi Rinke

In Malaysia, nel campo di rifugiati 
vietnamiti di Pulau Bidong, ci sono più di 
600 minori non accompagnati, bambini 
straziati che soffrono nel più profondo del 
cuore per una lacerazione affettiva che, per 
alcuni, sarà definitiva. Minh Linh, 12 anni, 
racconta la sua storia e descrive la sua vita 
quotidiana nel campo.
“Nella mia famiglia sono la più giovane. Gn 
giorno i miei genitori mi hanno affidato ad 
un amico perchè mi portasse all’estero. I 
bambini non avevano il diritto di muoversi, 
faceva terribilmente caldo ed io avevo sete. 
Avevo una gran paura che il battello si 
rovesciasse, pensavo ai miei genitori. Dopo 
molti giorni in mare, il 17 maggio 1988, 
siamo arrivati ad un campo profughi su 
un’isola.
Con altri 34 bambini vivo in una delle case 
riservate ai bambini soli. Ci alziamo ogni 
mattina alla 6.45. Dopo aver rassetato il 
dormitorio, il nostro maestro ci porta sulla 
spiaggia per fare ginnastica. Dopo 
possiamo giocare a pallone o fare il bagno. 
1 più grandi sorvegliano i più piccoli. A me 
piace occuparmi delle gemelle Thu e Than. 
Hanno 5 anni e sono adorabili. 1 loro 
genitori sono morti e sono rimaste 
completamente sole.
Dopo la spiaggia, comincia la lezione. < 
Padre Lutz mi insegna il tedesco. E’ una 
lingua molto difficile. Ma devo fare rapidi 
progressi se voglio raggiungere mio fratello 

che sta in Germania. Nel nostro gruppo 
ognuno aiuta come pùo. Le ragazze 
preparano i pasti - tagliolini con un pò di 
pollo o un uovo - ed i ragazzi vanno a 
cercare l’acqua o fanno i lavoro domestici. 
All’ora dei pasti c’è una bella atmosfera, 
prima di mangiare cantiamo, sopratutto 
quando abbiamo dei dolcetti da dividerci 
prima del riposino pomeridiano.
Da quando ho la mia carta d’identità del 
campo, ho il diritto di andare in biblioteca. 
Oggi pomeriggio ho letto un libro con dei 
buffi disegni, che raccontava le avventure 
di un ragazzo in montagna; dopo sono 
andata a vedere se c’era posta per me. E’ 
molto eccitante ricevere lettere. Ma ci sono 
molti bambini che non ne ricevono mai. I 
miei genitori mi hanno già scritto molte 
lettere ed anche mio fratello. Gna volta mi 
ha mandato un po’ di soldi. Mi ci sono 
comprata una camicia nuova, lo shampoo, 
dei francobolli ed ho diviso il resto con i 
miei amici.
Quando sono arrivata qui, ero molto 
contenta. Non ero più “boat people” e sarei 
presto partita per raggiungere mio fratello 
in Europa. Poco dopo, sono stata 
intervistata dall’ACNGR, mi hanno fatto 
molte domande per farne un dossier. Poi le 
settimane ed i mesi sono passati e non ci 
sono state grandi novità. Oggi, mi chiedo 
se rivedrò mai mio fratello. Nel nostro 
alloggio dormiamo tutti sullo stesso 
pavimento. Qualche volta i miei piedi 
toccano quelli di un’altra ragazza e mi 
fanno solletico. Quando tutti dormono, 
penso alla mia famiglia in Viet Nam. Non 
mi sento a casa a Pulau Bidong”.

LA NOSTRA FOGA DAL SODAN

L’Esercito di Liberazione del Popolo del 
Sudan (SPLA) è penetrato nel nostro 
villàggio, Wudu, a luglio 1987. Si sono 
impossessati del nostro bestiame, il nostro 
vestiario e tutte le nostre proprièta. La 
nostra famiglia decise di migrare verso l’est 
attraverso un territorio di montagna ad un 
villaggio di nome Sokare. Purtroppo dietro 
di noi si avvicinava sempre di più l’Esercito 
di Liberazione del Popolo del Sudan. 
Decidemmo di migrare nuovamente verso 
il Sud ma per strada ci trovammo in una 
situazione terribile. Ci mancava l’acqua 
potabile, cibo e vestiario. Per questo motivo 



siamo diventati molto molto magri.
Per strada ci imbattemmo nell’Esercito di 
Liberazione del Popolo del Sudan e hanno 
cominciato a percuoterci terribilmente e 
così uccisero mio cugino; eravamo 
disperati.
Hanno preso i vestiti di mio fratello e per 
fortuna siamo riusciti a fuggire e siamo 
arritati in un posto che si chiama Metu che 
si trova in Gganda.
A Metu ci siamo incontrati con uno dei 
cittadini di quel territorio. Ci ha dato il 
benvenuto ma dopo due giorni mio padre è 
stato affetto dalla diarrea e non abbiamo 
potuto proseguire per arrivare all’ufficio 
dell’ACNGR.
Dopo una settimana mio padre si riprese e 
siamo andati all’ufficio dell’ACNGR per la 
registrazione. Siamo stati intervistati e 
portati direttamente all’insediamento dei 
rifugiati di Magburu che è a Adjumani 
vicino al fiume Nilo.
Al nostro arrivo a Magburu non c’era un 
alloggio adeguato. Ci hanno gettati sotto un 
grande albero.
Gna notte c’è stata una pioggia torrenziale 
che durò per tre ore ed i nostri piccoli 
bambini hanno pianto per tutte le tre ore. 
Qualcuno di loro è stato colpito dal freddo 
che risultò in una gravissima malaria. 
C’erano persino miliardi e miliardi di 
zanzare in quel territorio ed abbiamo capito 
che è stata la zanzara “anopheles” a 
portare questa sofferenza. E per peggiorare 
la situazione non ci avevano distributo il 
cibo dell’ACNGR per tre mesi. La fame 
adesso regnava. Dopo tre mesi il cibo è 
stato distribuito. Ci hanno portato il mais, 
fave e strumenti di lavoro. Questi oggetti 
sono stati distribuiti ed abbiamo cominciato 
a costruire le capanne e ad oggi siamo 
ancora qui.
La guerra in Sudan, che ci ha fatto fuggire 
in Gganda, ci ha fatto subire molte cose. 
Cose come la fame, la malattia, la perdita 
di vite umane, animali e proprietà. Questa 
è una situazione disastrosa che non sarà 
mai dimenticata dai Sudanesi.

Nome: Bilal Bendere
Sesso: Maschio
Anni: 13 
Classe: P6 
Campo: Magburu insediamento per rifugiati 
Scuola: Esia

FIGLI DELLA GUERRA

Joc, un ragazzino scheletrico e scalzo, non 
ha nessuna idea del perchè lui e i suoi 
12.500 giovani compagni, come un 
esercito di bambini in rotta, hanno passato 
gli ultimi 5 anni errando per 2.500 
chilometri attraverso i deserti del Sudan, 
dell’Etiopia e del Kenia.
“Camminavo perchè tutti gli altri davanti a 
me camminavano,” raccontava Joc 
ultimamente, quando le migliaia di ragazzi 
sudanesi, di età compresa fra i 9 e i 16 
anni, sono arrivati in Kenia, al termine della, 
loro tragica odissea. “Non sapevo perchè 
camminavamo e dove andavamo”, 
continua. “Ma sopratutto avevo paura di 
restare solo indietro, dato che tutti gli altri 
erano più veloci di me”.
La drammatica vicenda di Joc e dei suoi 
compagni è una delle più tragiche e 
drammatiche eredità di una guerra così 
brutale, che anche i bambini sono 
considerati poco più che carne da macello. 
Le autorità keniane ritengono che molti dei 
12.500 ragazzi fossero stati strappati alle 
loro famiglie, in giovanissima età, da forze 
ribelli sudanesi che volevano assicurarsi 
una futura riserva di combattenti. Secondo 
alcune informazioni, un criterio semplice 
per l’arruolamento in questa milizia infantile 
era una bocca dotata di 2 molari. Altre 
notizie attendibili indicano che i ragazzi 
venivano mandati avanti, in avanscoperta, 
per ripulire i campi minati.
Insieme con parecchi adulti, i ragazzi soon 
arrivati nel nordovest del Kenia per sfuggire 
ai violenti combattimenti del Sudan 
meridionale, dove si trovavano da una 
anno, al termine di un tortuoso viaggio 
dall’esilio in Etiopia.
Dopo una marcia di 12 ore nel deserto, 
sono arrivati la sera tardi a Lokichokio, a 
25 chilometri a sud della frontiera sudanese 
e a circa 1000 chilometri a nordovest di 
Nairobi. Come il resto della popolazione 
rifugiata in Kenia, sono ormai sotto la 
protezione dell’ACNGR e del governo 
keniano.
1 ragazzi hanno spiegato che all’alba del 29 
maggio, i loro “insegnanti” avevano detto 
loro di prendere le loro cose e mettersi in 
marcia. Non sapevano perché, né dove si 
trovavano.
Come Joc, molti soffrono di molte malattie 
da denutrizione. Joc soffre anche di 
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bilharziosi, affezione mortale causata da un 
parassita presente nell’acqua, da quando 
ha guadato un fiume nel corso del ritorno 
dall’Etiopia in Sudan nel 1991.
La storia dei ragazzi comincia a metà degli 
anni ‘80, quando fuggono dal Sudan 
meridionale in Etiopia per ricevervi “una 
migliore istruzione”, secondo Marnar, che si 
definisce insegnante di un gruppo di 500 di 
loro, nonché membro dell’Esercito di 
Liberazione del Popolo del Sudan (SPLA), 
che combatte una guerra per la scissione 
del sud del paese, cristiano e animista, dal 
nord prevalentemente islamico e di lingua 
araba.
“In Etiopia avevamo delle scuole e 
volevamo formare una nuova generazione, 
più istruita, per assicurare un futuro 
migliore al nostro paese”, aggiunge Marnar. 
Non é però un segreto per nessuno che 
molti ragazzi vi ricevevano anche un 
addestramento paramilitare. Se ne possono 
vedere le prove a 5 chilometri dal campo 
Lokichokio, nell’ospedale del Comitato 
Internazionale della Croce Rossa (CICR), in 
cui sono ricoverati parecchi giovani fra i 18 
e i 20 anni, alcuni dei quali privi di 
entrambi gli arci inferiori.
Alier, 15enne, racconta come ebbe inizio la 
sua allucinante odissea, il giorno in cui fu 
separato dalla famiglia durante 
un’incursione aerea sul suo villaggio. 
“Stavo in casa con i genitori e gli zìi e sono 
uscito con mia sorella e mio fratello 
maggiore per prendere l’acqua al pozzo”, 
racconta. “Al ritorno abbiamo visto degli 
aerei che volavano molto bassi, abbiamo 
sentito urlare dal villaggio e abbiamo visto 
molta gente che scappava. Allora abbiamo 
lasciato cadere l’acqua e ci siamo 
precipitati a casa, dove abbiamo trovato il 
cancelletto spalancato e nessuno dentro. 
Fuori, nelle strade, tutti gridavano e 
correvano. Mio fratello mi ha fatto uscire e 
ci slamo messi a correre nella stessa 
direzione di tutti gli altri. L’indomani l’ho 
perso in mezzo alla folla. Questo era nel 
giugno del 1987, l’ultima volta in cui ho 
visto il mio fratello e i miei genitori. Da 5 
anni a questa parte, Alier e migliaia di altri 
ragazzi in situazioni simili erano nel deserto 
con i loro insegnanti. Alier dice che 
vorrebbe essere aiutato a trovare i genitori, 
ma aggiunge: “Se non li troviamo, mi 
riporterete dagli altri”.
E’ evidente che, per queste migliaia di 

giovani, il gruppo stesso é venuto a 
sostituirsi alla famiglia, dando loro un senso 
di sicurezza e di appartenenza. Per un colpo 
di fortuna, all’incirca 4000 si sono 
ricongiunti con i loro familiari durante un 
recente viaggio che li ha portati in Kenia. 
Infatti, circa 10.000 adulti provenienti dal 
Sudan meridionale attraversavano la 
frontiera alla stesso momento in cui 
arrivavano i ragazzi. “E’ stato l’unico raggio 
di sole in quello che era, per il resto, il 
tragico esodo di massa dei sudanesi, in 
preda al panico”, afferma uno dei 
responsabili dell’ufficio ACNUR. Molti 
ragazzi non sanno se si trovano in Sudan, 
in Etiopia, o in Kenia. Quando si chiede 
quale é il loro luogo di origine danno il 
nome di una località.
Non hanno nessuna idea della loro identità 
nazionale e per lo più, non hanno mai 
sentito parlare di Khartoum, capitale del 
Sudan.
Questi ragazzi sono divenuti adulti prima 
del tempo, partecipando a tutta la 
responsabilità della vita comunitaria. Sotto 
la guida degli “insegnanti” devono 
raccogliere la legna, prendere l’acqua e 
svolgere tutte le altre corvées fondamentali 
per la loro sussistenza.
Ma che cosa riserva il futuro a questi 
ragazzi ? La speranza é che la situazione 
migliori nel Sudan e che tutti loro possano 
tornarvi ricongiungendosi con la famiglia.

STORIA DI JASMINE

Ho 13 anni e sono iraniana. Mio padre 
aveva problemi con il regime del mio 
paese, ma non ho mai saputo quali fossero. 
Non ricordo molto della fuga; ricordo solo 
che siamo fuggiti con un aereo.
Faccio fatica a ricordare quei momenti, 
forse non voglio, ricordare.
Quello che più mi manca sono i miei 
parenti, gli zii, la nonna. La mamma era 
molto triste quando siamo partiti, anche 
papà lo era. Ci vedevamo spesso con loro, 
mangiavamo assieme, e poi la mamma e il 
papà ricordavamo i momenti trascorsi con 
loro poi, non so come, lentamente le cose 
sono cambiate; non voglio dire che non ci 
pensiamo più, ma é diverso.
Qualche volta telefoniamo a casa, in Iran, e 
così ci parlo per telefono. In Iran per me era 
sempre tutto bello; abitavamo in una casa
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al centro di Teheran, era una casa grande e 
spaziosa; c’erano cinque stanze, un salone 
grande, due bagni. Papà lavorava in ufficio, 
la mamma anche e cosi io stavo spesso 
con i miei zìi. Poi è nato mio fratellino, e la 
mamma ha smesso di lavorare. Andavo a 
scuola e tornavo a casa da sola. A scuola 
poi erano molto severi; dovevi sempre 
essere molto puntuale, altrimenti i tuoi 
genitori dovevano accompagnarti. L’orario 
era dalle 7.30 alle 12.30. Quando poi 
abbiamo cambiato casa, siamo andati ad 
abitare in una nuova zona, e lì la scuola 
non era ben organizzata. Siamo arrivati a 
Roma tre anni fa; all’inizio vivevamo in un 
albergo il “Pierre”, un posto brutto.
Non mi piacevano le persone che stavano lì 
con noi, erano sporche; era tutto molto 
sporco, non mi piaceva. La mia famiglia ha 
sempre tenuto all’ordine nella mia casa era 
sempre tutto molto pulito. In albergo non si 
poteva cucinare, compravano tutto fuori, 
per me e per mio fratello, che ha cinque 
anni. Spendevano ventimila lire al giorno. 
No, in questo, posto non si poteva 
mangiare. Una volta hanno trovato vermi 
nella minestra. E poi con gli altri noi non 
mangivamo mai; era brutta gente. 
Venivano da ogni parte. Quelli che ho 
conosciuto non mi piacevano. Mi mancava 
la mia casa di Teheran e i suoi dintorni. 
Erano belli.
Dopo i primi mesi a Roma siamo andati a 
stare in un posto chiamato Ladispoli. Qui si 
stava meglio. Poi ho cominciato ad andare 
a scuola ed il mio fratellino all’asilo. La 
scuola di Ladispoli non era male; 
cominciava alle 8.30 e per tre volte alla 
settimana si faceva tempo pieno.
C’erano cose belle da fare: l’educazione 
fisica, il laboratorio di fotografia.
1 primi tempi ho avuto grandi difficoltà con 
la lingua italiana, poi l’ho imparata così, un 
pò da sola, un pò aiutata dall’insegnante di 
sostegno. E poi alla TV; guardo un sacco di 
televisione, spettacoli musicali e 
telenovelas.
La mamma parla un pò di italiano, il papa 
poco. La mia insegnante era strana, 
metteva sempre dieci e lode senza leggere i 
compiti; la storia e la geografia facevo 
molta fatica a studiarle. Ora che faccio la 
prima media sono molto più brava di 
quando facevo la quarta e la quinta 
elementare. La nostra nuova casa di 
Ladispoli è piccola e ci sono poche stanze;

10 dormo nel salotto in un mobile letto; il 
mio fratellino con i miei genitori, nella loro 
stanza. Papà ha ripulito i muri e così ora la 
casa è più carina, meglio di quel brutto 
albergo. 1 nostri gusti sono cambiati: la 
mamma cucina sempre all’italiana, 
sopratutto la pasta; la cucina iraniana è 
molto difficile, ci vogliono tre ore per 
preparare e bisogna essere molto esperti. 
La pizza la mangiavo anche quando stavo 
in Iran; mi piaceva quella rotonda con i 
peperoncini, il formaggio, i Wurstel e il 
pomodoro. Mi piace la cucina piccante, 
solo che ora mi fa molto male.
11 pomeriggio, quando non ho la scuola, 
esco con i miei amici italiani. Quest’anno 
per le vacanze vorrei andare in montagna. 
La domenica faccio colazione con il tè. In 
Iran se ne beve molto, tre o quattro volte al 
giorno. Qui bevete il cappuccino; a me 
piace con il cioccolato. La mamma invece 
beve molto caffè italiano, alle volte anche 
quello turco.
Gna volta mio padre ha tentato di 
spiegarmi il “perchè”...
Io non riesco a piangere fuori, però alle 
volte piango dentro. Non so se l’Iran mi 
manca ancora; cerco di non pensarci, però 
mi piacerebbe tornare. Non mi dispiace di 
aver lasciato alla nonna le mie cose più 
importanti, come il mio diario. Con me ho 
portato solo vestiti. Avevamo poche valigie 
e poco spazio. Ci sono dei momenti in cui 
mio padre è molto triste e così mi rattristo 
anch’io.
Dovremmo raggiungere il Canada molto 
presto. Mi dispiace lasciare l’Italia, mi ero 
ambientata ormai, ma qui ci sono troppe 
difficoltà.
Forse non tornerò mai più in Iran... 
Jasmlne, 13 anni, iraniana.

AYAN
Ho sedici anni e frequento la III media, in 
Somalia avrei già finito le scuole ma qui ho 
dovuto ricominciare daccapo perchè hanno 
bruciato ogni nostro documento. Sono 
arrivata ad aprile del ‘91 con poche cose: ci 
hanno rubato tutto, la nostra casa, i negozi, 
gli appartamenti che avevano in affitto, 
perchè mia madre faceva parte del clan del 
presidente contro cui i rivoltosi si erano 
ribellati; essi dicevano “chi fa parte dello 
stesso clan del presidente deve essere 
ucciso ed espropriato di tutte le terre e di



ucciso ed espropriato di tutte le terre e di 
tutte le proprietà”.
Io mi sono accorta che c’era qualcosa che 
non andava e che saremmo dovuti fuggire 
perchè ogni volta che scendevo in strada 
vedevo i miei amici ed i miei compagni di 
scuola con i fucili in mano pronti ad 
uccidere e poi vedevo i morti; noi 
abitavamo al centro di Mogadiscio dove 
c’erano tutti i Ministeri e le Banche ed era il 
posto peggiore e più pericoloso, (ancora 
adesso è tutto distrutto) e noi ragazzi ogni 
sera ci chiedevamo se all’indomani 
saremmo stati vivi o no.
In Somalia sono rimaste mia zia e mia 
nonna novantenne: la nonna non è voluta 
fuggire con noi per non venire meno alla 
volontà del defunto marito che, dopo 
averla benedetta, le ha fatto promettere di 
rimanere in patria; l’ultima volta che ho 
avuto sue notizie era viva: noi non 
possiamo più tornare in Somalia perchè è 
troppo pericoloso anche essere solo 
l’amico dell’amico, potrebbero 
riconoscerci, e non possiamo comunicare 
coi nostri cari laggiù perchè non c’è 
telefono, ma quelli che scappano e 
vengono in Italia ci raccontano di come 
vanno le cose e ci portano le notizie dei 
parenti. Così circa un anno fa ho saputo 
che mia nonna stava ancora bene.
Prima di arrivare in Italia sono stata per un 
periodo di tempo a Kismayo, la terza 
capitale della Somalia, che ho raggiunto 
con alcuni nostri vicini di casa: i miei 
cinque fratelli si trovavano già là mentre 
mia madre è arrivata un mese dopo; poi è 
tornata a Mogadiscio per prendere le ultime 
cose ma alcune persone l’hanno 
riconosciuta come familiare del Presidente 
e l’hanno presa, l’hanno picchiata e l’hanno 
chiusa dentro una piccola stanzetta 
accanto ad una ragazza morta; l’hanno 
lasciata lì per tre giorni e tre notti 
picchiandola selvaggiamente. Lei ha 
creduto che l’avrebbero uccisa ma il terzo 
giorno le hanno detto di prendere i vestiti e 
di andarsene: ci ha raggiunto a Kismayo e 
ci siamo imbarcati per il Kenia e infine per 
l’Italia.
Non mi dispiace molto di essere andata via 
di là perchè credo che adesso non ci sarà 
più nessuno, i miei amici sono tutti 
scappati, chi in Italia, chi in Kenia chi al 
nord della Somalia dove si trova anche mio 
padre.

Papà è stato dodici anni in carcere pur non 
avendo fatto niente, forse l’unica colpa era 
quella di aver studiato filosofia in Russia e 
di essere bravo; allora chi era al potere 
deve aver pensato “se lo lasciamo libero 
dopo poco tempo potrà prendere il nostro 
posto”: in Somalia è meglio non studiare 
perchè chi studia e sa troppo viene 
rinchiuso; se studi all’estero non devi mai 
più tornare in Somalia.
Lui era un militare, un giorno (era appena 
tornato dal lavoro) sono venuti a prenderlo 
e l’hanno portato via: io avevo tre anni. 
Quando è uscito, dopo dodici anni, era 
diventato calvo e quando mi hanno detto 
“questo è tuo padre” io non l’ho 
riconosciuto.
La fuga è stata un po’ divertente perchè ho 
visitato delle zone della Somalia che non 
avevo mai visto, e un po’ triste perchè ho 
dovuto abbandonare il mio paese per colpa 
del mio stesso popolo e non perchè un altro 
paese ci aveva attaccati. Ho pianto molto 
perchè mi sentivo straniera in patria e 
cacciata via dal mio paese che è molto 
bello, mi ricordo la scuola, gli amici e c’era 
tanta pace, nessuno ti toccava, potevi 
girare con tranquillità anche di notte; poi 
nel ‘90 è successo il peggio, hanno 
cominciato ad usare i fucili, ad entrare nelle 
case, a prendere la roba, anche ad 
ammazzarti. A casa mia però non sono mai 
venuti perchè abitavo vicino alle 
ambasciate ed ai ministeri e soprattutto agli 
italiani: è così che ho imparato la lingua, 
diventando loro amica e ospitandoli spesso 
da noi.
Avevo una bella casa di 14 stanze, con un 
grande giardino del quale si occupava mio 
padre: egli amava molto curare le piante ed 
anche quando stava in prigione aveva 
piantato le cipolle, i pomodori per i soldati 
ed era bravissimo tanto che, al momento 
del rilascio, le guardie gli hanno chiesto di 
restare.
La mia mamma era negoziante; prima ha 
fatto la professoressa di liceo e la preside 
poi ha lavorato presso il Ministero 
dell’Educazione, ma dopo ventiquattro anni 
di lavoro per il governo ha deciso di 
lasciare tutto e di aprire negozi di vestiti, 
bigiotteria, profumi: veniva in Italia a 
rifornirsi e poi ci regalava le cose più belle 
perchè noi la aiutavamo, nei momenti 
lasciati liberi dalla scuola, in negozio. 
Tutti i miei fratelli hanno studiato: i più



piccoli, però, non amavano molto andare a 
scuola perchè preferivano giocare; anch’io 
alle volte avrei preferito rimanere a casa a 
dormire perchè in Somalia bisogna alzarsi 
molto presto ed essere in classe alle 7: alle 
7,30 chiudono i cancelli e non puoi più 
entrare; si rimane fino alle 12,30.
Noi tornavamo a casa e dopo pranzo 
avevamo un professore che ci seguiva fino 
alle 17,30; dopo io andavo a lezione di 
francese e a quella d’inglese, poi a casa 
dovevo fare i compiti, finivo alle 21 ed ero 
stanca morta e l’unica cosa che desideravo 
era di andarmene a letto.
I miei 12 e 13 anni li ho passati lontana da 
casa perchè ho frequentato le scuole in 
Ghana; stavo presso una cara amica di mia 
madre e scrivevo delle lunghe lettere ai 
miei familiari: mi dispiaceva stare lontana 
da loro ma dovevo imparare qualcosa di 
utile per il futuro; durante i due anni, mia 
madre è venuta a trovarmi una volta.
Qui in Italia mi sono trovata subito bene, la 
mia classe è molto disponibile e tutti mi 
aiutano e correggono i miei errori; la 
grammatica è difficilissima ed alle volte 
neanche i miei compagni la capiscono. I 
professori cercano sempre di spiegarmi le 
cose con le parole più facili ed attraverso 
gli esempi.
Le materie che mi piacciono di più sono 
matematica, inglese ed educazione fisica: 
stiamo partecipando al campionato di 
pallamano ed io sono il portiere, abbiamo 
già vinto diverse partite. Anche in Somalia 
giocavo a pallamano e pure a tennis: ero 
molto brava ed un maestro di tennis 
americano mi aveva detto che se mi fossi 
impegnata a fondo mi avrebbe portato 
negli Stati Uniti, ma io non ho voluto 
perchè mi sono detta che se avessi 
continuato una delle mie mani sarebbe 
diventata più lunga dell’altra!
Dopo la scuola media mi piacerebbe fare 
l’istituto Tecnico Industriale per studiare la 
chimica; poi vorrei iscrivermi a Medicina 
perchè sogno di diventare psichiatra. 
Anche Pediatria mi interessa perchè mi 
piacciono molto i bambini e loro mi 
adorano: faccio subito amicizia, gioco e 
faccio confusione con loro. Quando ero 
piccola però non mi piaceva stare con i 
piccoli e volevo stare con i grandi perchè io 
mi sentivo grande ma non avevo ancora i 
denti e parlavo male; adesso invece ho 
grande pazienza: sono stata molto vicina 

ad un bambino che non sapeva 
assolutamente parlare e la prima parola 
che ha detto è stata il mio nome Ayan che 
significa Fortuna. Ho questo nome perchè 
quando sono nata tutti credevano fossi 
morta ed invece ero viva ed allora hanno 
pensato che fossi fortunata e mi hanno 
chiamato Ayan.
Quando ero piccola venivo spesso in Italia 
per le vacanze: ho visto Roma, Napoli, 
Pavia, Torino, Capri; ho visitato anche la 
Francia, la Germania, l’Arabia; mi piace 
molto viaggiare e conoscere i diversi paesi. 
Qui in Italia mi trovo bene ma ho cercato il 
sapore della frutta della Somalia e non l’ho 
trovata, anche le banane non sanno di 
niente.
In Somalia ci preparava il pranzo mia zia; la 
cosa che mi piaceva di più era il pane; noi 
somali abbiamo anche fingerà che si fa 
con la farina e il lievito e diventa sottile e 
leggera e si può mangiare con il sugo, con 
l’olio con lo zucchero, con tutto quello che 
vuoi, ma a me non piaceva e così mi 
preparavano il riso o la pasta: noi 
mangiamo la pasta come voi e, se a pranzo 
mancano gli spaghetti rimaniamo 
insoddisfatti e ci sembra di non aver 
mangiato.
Qui in Italia faccio io da mangiare perchè 
mia madre è stanca dal troppo andare in 
giro per trovare lavoro. Siamo solo in tre, 
mia madre, mio fratello ed io perchè gli 
altri fratelli stanno a Como da una mia zia. 
A me dispiace non vederli mai. Anche i 
miei fratelli sanno cucinare perchè è vero 
che in Somalia cucinava sempre mia zia 
ma il venerdì dovevamo fare noi.
11 venerdi non si andava a scuola perchè è 
giorno di preghiera. Noi dobbiamo pregare 
cinque volte al giorno: alla mattina prima 
che sorga il sole, dalle 12,30 alle 15,00, 
dalle 15,30 alle 16,00, alle 18,30, e poi 
dalle 19,00 fino alle 3 di notte. La preghiera 
dura cinque minuti e deve essere fatta 
nell’arco delle ore prestabilite. Ora alla 
mattina mi devo svegliare alle 5, prego e 
poi mi riaddormento fino alle 7 perchè per 
me il sonno più bello è quello mattutino. 
Alle 7 mi alzo e mi preparo per andare a 
scuola; non faccio colazione perchè non mi 
piace: mia nonna, in Somalia, insisteva 
sempre perchè la facessi ma io ho sempre 
pensato che mi appesantisse troppo e che 
non avrei potuto seguire bene le lezioni. 
Qui mi sono dovuta abituare ad avere una 



casa più piccola: all’inizio è stato difficile 
soprattutto perchè avevo molta nostalgia: 
sovrapensiero immaginavo di dover entrare 
in una stanza e poi mi rendevo conto che 
stavo qui in Italia. Prima soffrivo anche per 
aver lasciato tutte le mie cose ma adesso 
non più perchè non mi servono. Mi manca 
la casa perchè lì viveva mia nonna: noi 
somali viviamo tutti insieme come una 
grande famiglia.
A me è sempre piaciuta la Somalia e ho 
provato dolore nel lasciarla; adesso quando 
mi guardo intorno capisco di essere 
straniera e in un altro paese e mi sento 
male, ma poi mi dico sei viva, stai bene, 
non preoccuparti, non importa.
Ora la mia patria è tutta distrutta ma non 
mi interessa perchè hanno cominciato loro 
e adesso queste sono le conseguenze; non 
so se potrò metterci mai più piede e questo 
un po’ mi rattrista.
Le cose per noi ora sono difficili: in 
Somalia eravamo persone abbastanza 
agiate anche se mia nonna ha iniziato 
vendendo latte, poi pomodori, poi sciarpe 
e mia madre ha fatto molti lavori umili, 
studiando alla mattina e lavorando al 
pomeriggio. A noi ha dato tutto quello che 
a lei, nell’infanzia, le è mancato. 
Però ora a me non importa di aver perso 
tutto perchè ammiro molto mia madre per 
il coraggio di ricominciare daccapo: è stata 
picchiata, costretta a dormire vicina ad 
una ragazza morta e nonostante queste 
esperienze terribili è ancora forte e 
fiduciosa nel futuro. Per lei l’Italia è una 
seconda patria.
Riportiamo qui di seguito il tema svolto da 
Ayan che frequenta ora la III media.
“Guerra: è una parola facile ma causa tanti 
danni. La guerra distrugge la pace di un 
Paese, danneggia la società. In una guerra 
non nasce un ragazzo ma muore un 
ragazzo, muore il futuro di un Paese. Così 
questi Paesi diventano Paesi 
Sottosviluppati invece di Paesi Sviluppati. 
Le città rimangono senza luce e 
sopravvivere in un posto senza luce e 
senza acqua è difficile. La guerra 
danneggia un uomo sia fisicamente che 
mentalmente. La cosa più grave che può 
causare una guerra è l’odio, che si 
espande nell’anima degli uomini.”

I “KIHDERTRANSPORTE” 
di Jill Rutter

Gna cinquantina di anni fa, circa 10.000 
bambini rifugiati lasciarono la Germania, 
l’Austria, la Cecoslovacchia per 
raggiungere la Gran Bretagna mediante i 
“K1NDERTRANSPORTE”, trasporti riservati 
ai bambini, grazie ai quali riuscirono a 
sfuggire alla morte. Ma di quei bambini, la 
maggior parte non avrebbe mai più rivisto 
la famiglia.
Mei 1938, 350.000 rifugiati erano già 
fuggiti dalla Germania nazista, Si trattava 
sopratutto di ebrei ed oppositori politici di 
Hitler. Circa 40.000 arrivarono in Gran 
Bretagna ed un numero pressappoco 
uguale in Francia, negli Stati Gniti ed in 
Palestina. Ma ottenere i visti di uscita 
diventavo sempre più difficile. Nel 1938 
l’Europa assistette all’annessione 
dell’Austria ed a un irrigidimento delle 
restrizioni imposte agli ebrei che vivevano 
in Germania. Gli ebrei di nazionalità non 
tedesca furono deportati. Tra loro si trovava 
la famiglia di un giovane di nome Hirsch 
Grinzpan, residente a Parigi. Furioso per il 
trattamento inflitto alla sua famiglia, uccise 
con un colpo di pistola un funzionario 
dell’Ambasciata tedesca a Parigi.
Hitler reagì organizzando 24 ore di violenze 
rivolte contro gli ebrei. Percorrendo le 
strade, le pattuglie d’assalto naziste 
distrussero sinagoghe, abitazioni, scuole e 
negozi: 91 persone furono uccise ed i feriti 
si contarono a migliaia. Fu la 
“KR1STALLNACHT”, la notte di cristallo del 
novembre 1938.
La “Kristallnacht” scosse il mondo intero. 
Nei dieci giorni che seguirono, il Governo 
Britannico autorizzo 10.000 bambini 
rifugiati non-accompagnati a stabilirsi in 
Gran Bretagna. Genitori tedeschi ed 
austriaci si rivolsero ai consolati britannici 
per poter inviare in quel paese i propri figli, 
li 70% dei bambini rifugiati erano ebrei, gli 
altri avevano parenti ebrei o erano figli di 
oppositori del regime nazista.
II primo “Kindertransport” arrivò in Gran 
Bretagna nel dicembre 1938. In Germania, 
in Austria e più tardi in Cecoslovacchia, 
altri bambini dissero addio ai propri 
genitori. La maggior parte di loro non li 
avrebbe mai più rivisti.
Dal luogo di partenza raggiunssero i Paesi 
Bassi per imbarcarsi a Rotterdam o ad 
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Hoek van Holland. All’arrivo in Gran 
Bretagna, con al collo una targhetta furono 
mandati in centri di raccolta gestiti dal 
“Refugee Children’s Movement”. 
Successivamente furono trasferiti presso 
famiglie adottive, per la maggior parte 
ebree o cristiane. In quell’occasione 
particolarmente generoso si dimostrò la 
comunità dei Quaccheri.
All’inizio si cercò di scegliere per ogni 
bambino la famiglia più adatta. Ma negli 
ultimi mesi che precedettero la guerra, il 
numero crescente dei rifugiati obbligò le 
autorità ad abbandonare ogni metodo di 
selezione di famiglie. Molti bambini furono 
sistemati presso famiglie dalle quali furono 
accolti con grande affetto e ricevettero 
amore ed una buona istruzione. Altri, meno 
fortunati furono affidati a famiglie che li 
fecero lavorare come mano d’opera a 
basso costo e che non dimostrarono alcun 
affetto verso di loro. Altri ancora non furono 
affatto adottati e passarono il resto 
dell’infanzia in centri di raccolta.
Nell’estate del 1989, si sono svolte a 
Londra 2 manifestazioni per commemorare 
i “Kindertransporte”. Più di 1000 persone si 
sono riunite alla Royal Festival Hall per 
assistere ad un concerto; c’erano soprattuto 
rifugiati dei “Kindertransporte” e persone 
che all’epoca avevano collaborato alla 
sistemazione dei bambini. “Non è stato 
facile contattare tutti”, spiega Bianca 
Gordon, una delle organizzatrici. “Abbiamo 
pubblicato annunci sui giornali del nord 
America, Europa, Australia ed Israele”. 
Il ricordo dei “Kindertransporte” é ancora 
vivo. La maggior parte dei rifugiati ricorda il 
terrore nazista ed il trauma della 
separazione dai genitori. “Ci si precipitava 
ai consolati, si cucivano indumenti, si 
vendevano effetti personali”, ricorda una di 
loro.
Bambini rifugiati continuano tuttora ad 
arrivare da soli in Gran Bretagna, in Italia 
ed in altri paesi europei. Come quelli che 
lasciarono la Germania negli anni ‘30, vi 
vengono mandati da genitori che abitano in 
paesi dilaniati dai conflitti e dalla violenza e 
che temono per l’avvenire dei propri figli. 
E’ molto triste dover constatare che la 
separazione rappresenta ancora al giorno 
d’oggi il prezzo da pagare per assicurare 
loro la sopravvivenza.

MINORI NON ACCOMPAGNATI 
RICHIEDENTI ASILO IN ITALIA

La metà dei rifugiati nel mondo ha meno di 
diciotto anni. Fuggendo da conflitti armati 
spesso sono i bambini che riescono a 
mettersi in salvo. In Italia, il flusso dei 
minori rifugiati non-accompagnati è 
costituito essenzialmente da etiopi, eritrei, 
somali, rumeni e dagli albanesi arrivati in 
Italia con l’esodo di massa del 1991. Si 
tratta per la maggior parte di adolescenti, 
anche se ci sono molti bambini che 
arrivano con fratelli maggiori. Il rimpatrio, 
se volontario, rappresenta la soluzione 
ottimale. Il problema però è quello di 
rintracciare le famiglie, soprattutto quando i 
minori provengono da paesi in guerra, 
oppure, se esiste una comunicazione, è 
proprio la famiglia a preferire, nell’interesse 
del minore, che questi sia lontano. Nel caso 
dei minori albanesi, come riferito dalle 
assistenti sociali del CIR inviate presso il 
Tribunale di Lecce per aiutare i minori a 
maturare la decisione del rimpatrio, spesso 
i genitori, dopo aver rintracciato i propri 
figli, non solo acconsentivano al desiderio 
espresso da quest’ultimi di non tornare (la 
partenza, avvenuta quasi sempre 
all’insaputa dei genitori il più delle volte era 
di natura economica; frequentemente il 
minore voleva assumere un ruolo di aiuto 
nei confronti del proprio nucleo familiare), 
ma addirittura consigliavano loro di non 
rimpatriare a causa delle condizioni 
economiche e sociali in Albania. Se una 
riunione con la famiglia di origine non è 
possibile, viene richiesta l’apertura della 
tutela, che permette al minore, in assenza 
di una persona adulta che eserciti la patria 
potestà, di essere ufficialmente presente sul 
territorio italiano. Immediatamente 
successiva all’apertura della tutela è la 
ricerca della sistemazione più idonea per il 
minore. La scelta tra l’inserimento in 
famiglia o in istituto è, in un certo senso, 
una scelta obbligata. L’inserimento in una 
famiglia diversa dalla propria per cultura, 
sensibilità ed emozioni, richiede un enorme 
stress e costringe i ragazzi a cambiare i 
propri schemi mentali in un momento 
particolarmente delicato per la formazione 
di una identità adulta, qual è l’adolescenza. 
Come sottolinea una delle assistenti sociali 
incaricate della tutela dei minori: 
Tinserimento in una famiglia comporta il 



rispondere a delle aspettative nei confronti 
dei genitori affidatari. Non sempre questi 
minori desiderano una soluzione di questo 
genere perché di fatto hanno una famiglia 
nel paese di origine o sono stati 
recentemente investiti da un lutto. Questo 
comporta anche la necessità di rielaborarlo, 
la necessità di uno spazio, di non dover 
rispondere ad esigenze anche affettive 
molto più intime. Quindi la possibilità di 
inserire il minore in una famiglia viene 
valutata con molta attenzione” (Servizio 
Sociale Internazionale). L’esperienze del 
S.S.I. con i minori cambogiani hanno 
dimostrato che l’adattamento che può 
essere raggiunto è solo parzialmente 
soddisfacente sia per i minori che per la 
famiglia. I primi sembravano accettare la 
nuova famiglia soprattutto per la sicurezza 
materiale, mostrando una sorta di 
intolleranza verso i legami affettivi e le 
richieste di cooperazione. La famiglia 
cercava di capire e di accettare le diversità 
del minore, ma i genitori, si sentivano 
sminuiti nel proprio ruolo. D’altra parte, 
l’inserimento in istituto è altrettanto difficile. 
Si presenta innanzitutto il problema del 
rispetto della cultura di origine dei minori, 
che può verificarsi per un minore 
mussulmano ospitato in un istituto gestito 
da religiosi cattolici ma che deriva in 
generale dall’organizzazione interna degli 
istituti, strutturalmente poco elastica. 
L’oggettiva difficoltà di sottostare a 
determinate “regole” è ammessa anche da 
chi lavora all’interno degli istituti: “Per 
esempio loro hanno spesso l’esigenza di 
partecipare a delle feste tra connazionali 
però per legge non possono pernottare 
fuori ... soprattutto quelli più grandi si 
sentono molto a disagio. Siamo costretti 
proprio per la struttura delle comunità a 
limitare molto le uscite, controllare le 
visite...”(A.S. Città dei Ragazzi). In 
situazioni “miste” può capitare che i minori 
facciano ricorso al gruppo dei connazionali 
per sentirsi a proprio agio. In ogni caso, 
comunque, la loro identità non può non 
essere condizionata dall’appartenenza a 
“due mondi” diversi e distanti fra loro. Nel 
processo di adattamento alla nuova realtà 
si sviluppano risposte diverse, influenzate 
dalla cultura di origine e dal progetto di vita 
del minore: c’è da una parte la necessità di 
inserirsi e dall’altra la necessità di 
mantenere la propria identità quest’ultima 

da chi vive 1’ emigrazione in Italia come 
transitoria, in attesa di ritornare nel paese 
di origine o di emigrare in Canada. In questi 
casi, l’appartenenza al gruppo si mantiene 
più facilmente ed è un discorso che 
interessa di più gli Etiopi probabilmente 
che non i Somali per i quali non essendoci 
una speranza di ritorno in patria c’era 
anche la necessità di abbandonare per certi 
aspetti un’identità e una cultura e di 
integrarsi all’interno della realtà italiana 
L’esigenza di conciliare spinte contrastanti 
può avere quindi come risultante un 
ripiegamento sulla propria identità o, al 
contrario, un rifiuto di un’identità che si 
percepisce troppo “diversa” dalla realtà 
circostante. Si tratta comunque di 
un’identità ri-costruita nel contatto, 
problematico, con la società di accoglienza.



Albania

Da dove 
provengono 

e da cosa 
friggono

G
li Albanesi: un popolo che 
attraversa il mare per cercare 
migliori condizioni di vita, in 
cerca dell’America, come 
suggerito da un recente film 
che ne descrive l’epopea; un popolo che 
persegue una immagine idealizzata 

dell’Italia basata sulle scintillanti 
immagini irradiate dalla nostra 
televisione; una nazione che tenta di 
superare la grave crisi economica seguita 
alla caduta del socialismo reale. Al di là 
delle opinioni preconcette e dei luoghi 
comuni, per comprendere appieno la 
situazione attuale dell’Albania è 
necessario prenderne in considerazione 
gli sviluppi storici.
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CENNI STORICI

Gli Albanesi discendono dagli Illiri e 
risiedono nella metà occidentale della 
penisola balcanica sin dal 1000 a.c. La 
parte meridionale fu influenzata dalla 
Grecia (Durazzo e Lezhz erano avamposti 
Greci). Le tribù del nord subirono 
l’influenza dalmata (capitale della regione: 
Shkoder). Dal 168 a.c. l’A. divenne parte 
della provincia romana dell’llliria, che dal 
395 fu sotto l’amministrazione di . 
Costantinopoli come provincia dell’Epiro. 
Nonostante le invasioni degli Gnni e dei 
Visigoti nel III, IV e V sec., e degli Slavi nel 
VI e VII sec., gli albanesi hanno sempre 
mantenuto linguaggio e abitudini proprie. 
L’invasione turca inizia nel XIV sec., e viene 
a lungo contrastata dall’eroe nazionale 
Giorgio Castriota, soprannominato dai 
turchi SKANDERBERG. Nella sua guerra 
contro i turchi fu fortemente appoggiato dal 
Regno di Napoli e dal Papato che temevano 
una invasione turca delle coste adriatiche. 
Nel 1912 alla Conferenza di Londra, fu 
creata l’Albania quale stato indipendente 
con l’appoggio di Austria-Ungheria e Italia. 
Nel 1917 l’Italia costituì un protettorato al 
quale rinunciò nel 1920 mantenendo solo 
una base militare sull’isolotto di Salseno 
(unica isola albanese), situato di fronte a 
Vallona. Nel 1921 l’Albania fu ammessa 
alla Società delle Nazioni.
Nel 1927 si firma un trattato di alleanza con 
l’Italia che acquisì influenza economica e 
militare sempre più forte.
1930-39: Formazione dei primi gruppi 
comunisti e rivolte popolari sempre più 
frequenti. Nel 1939 l’Italia invade il Paese e 
Mussolini consegna a Vittorio Emanuele III 
la corona di Albania.
Durante la 11 Guerra Mondiale italiani e 
greci si combattono in Albania e la 
resistenza guidata da Henver Hoxha si allea 
ai partigiani Jugoslavi.
Nel 1946 viene proclamata la Repubblica 
Popolare albanese con Hoxha presidente. 
1955: Ammissione all’O.N.G. e al Patto di 
Varsavia. Vengono stretti i rapporti con 
l’GRSS.
1961, verso la fine del processo di 
destalinizzazione voluto da Krushov il XXII 
Congresso del PCUS mette al bando il 
Partito Comunista albanese con l’accusa di 
deviazionismo. L’Albania stringe i legami 
con la Cina.
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1968: Uscita dal patto di Varsavia e dal 
1971 vengono riaperti i rapporti diplomatici 
con i principali paesi europei.
1985: Muore Hoxha e lo sostituisce Ramiz 
Alia che nel 1990 legalizza l’opposizione. 
Marzo 1991: Prime elezioni multi-partitiche 
vinte dal Partito del Lavoro che, dopo pochi 
mesi, a seguito della forte contestazione e 
anche di brogli elettorali, forma una 
coalizione con il partito democratico. 
Marzo 1992: Nuove elezioni generali vinte 
dal partito democratico (circa 70% dei 
voti), il cui segretario, Dott. Beriscia, è 
stato nominato Presidente della Repubblica.

TRANSIZIONE AL 
MODELLO OCCIDENTALE - 
SITUAZIONE ATTUALE

Durante il periodo comunista, la 
popolazione viveva in condizioni di estrema 
precarietà e povertà. L’Albania è un paese 
endemicamente non ricco (la sua 
economia è tradizionalmente basata su 
agricoltura, pesca e pastorizia), e 
l’economia di Stato non ha contribuito a 
migliorare le sue condizioni, tra l’altro in 
conseguenza della politica di isolamento 
nei confronti del mondo attuata per 
decenni. La presenza infatti di giacimenti di 
petrolio e di alcune raffinerie non sono state 
sufficienti a garantire la ripresa economica 
del paese.
L’isolamento dell’Albania verso il mondo 
era indubbiamente totale. Lasciare 
l’Albania per non farvi più ritorno era 
considerato per legge reato di alto 
tradimento. Questa legge iniqua fu 
abrogata nel giugno 1990, prima avvisaglia 
del processo di democratizzazione, che nel 
dicembre avrebbe indotto il Partito 
Comunista ad aprirsi al multipartitismo. La 
possibilità concessa agli Albanesi di 
abbandonare il proprio paese senza essere 
perseguitati dalle autorità spinse ad un 
fenomeno indubbiamente inatteso e 
sconosciuto ai paesi dell’est europeo che 
avevano in precedenza abbandonato il 
sistema comunista: la fuga in massa di un 
intero popolo, in cerca di condizioni di vita 
migliori, verso l’Europa Occidentale. I 
fuggitivi si sono infatti rivolti dapprima 
(come già era accaduto in numerosi paesi 
dell’Europa Orientale) alle ambasciate 
straniere di Tirana. In seguito, si è assistito 



Da dove provengono e da cosa fiiggono

ad un vero e proprio esodo verso la Grecia 
e verso l’Italia, culminato, quest’ultimo, 
nell’afflusso di massa dell’estate 1991. 
Come mai il popolo albanese si mostra più 
di altre nazioni insofferente nei confronti del 
proprio regime ed alla fase di transizione, 
inevitabilmente difficoltosa, che 
accompagna l’abbandono del comunismo 
reale? I motivi risiedono principalmente in 
una grave crisi economica che l’Albania ha 
attraversato e che, se in parte è dovuta alle 
piccole dimensioni ed alle scarse risorse del 
paese, è anche il risultato di 40 anni di 
socialismo reale. Nel 1991, la stampa 
internazionale riportava che in Albania le 
città versavano in condizioni disastrose: le 
case, le scuole, gli ospedali erano 
fatiscenti, tanto che si sarebbe potuto 
pensare ad un paese reduce da una lunga e 
disastrosa guerra. Negli scorsi quattro anni 
di certo le condizioni sono migliorate, ma 
non abbastanza per risollevare il paese dai 
gravi problemi economici che lo affliggono.

Etiopia

A
 seguito del sempre crescente arrivo 
presso il Consiglio Italiano per i 
Rifugiati di richiedenti asilo di etnia

Ahmara, fuggiti dall’Etiopia, e della 
estrema difficolta’ di reperire notizie 
aggiornate si è reso urgente uno scambio 
di idee con la signora C., rappresentante 
della comunità’ etiope in Italia, la quale ha 
preferito rimanere anonima per motivi dio 
sicurezza.
L’incontro è risultato molto interessante ed 
illuminante per quanto attiene alla attuale 
situazione politica del Como d’Africa.

BREVE QUADRO STORICO

Nel maggio ‘91 il dittatore Mengistu Hailè 
Mariam (attualmente in Zimbabwe) viene 
deposto e prende il potere un governo 
provvisorio composto dal Fronte 
Democratico Rivoluzionario del Popolo 
Etiopico (FPLT), composto prevalentemente 
da appartenenti all’etnia tigrina, e dal Fronte 
di Liberazione Oromo (FLO).

Nel giugno ‘92 si tengono le elezioni 
regionali. A seguito delle irregolarità’ 
verificatesi l’FLO decide di non candidarsi 
alle elezioni e si distacca dal governo. 
Rimane in appoggio l’organizzazione 
Democratica del popolo Oromo (OPDO). 
Da allora si è avuta quella che la signora 
C. definisce una “dittatura etnica”.

SITUAZIONE ATTUALE

11 governo attuale ha avviato una politica di 
decentramento amministrativo, definito 
dalla signora C. simile a quello voluto in 
Sudafrica. Il Governo Etiope ha invitato i 
suoi cittadini a tornare alle rispettive zone 
di provenienza, non lasciando alcuna 
opportunità’ di rifiuto e dando un mese di 
tempo per adempiere all’invito. Ciò’ ha 
provocato lo smembramento di famiglie e 
l’arresto dei dissenzienti.

RAPPORTI CON I PAESI 
CONFINANTI

Sudan
L’attuale governo etiopico è in accordo con 
il governo sudanese per un 
reciproco”scambio” di appartenenti ai 
gruppi di opposizione ai relativi governi. In 
passato, infatti, in Sudan trovavano riparo 
gli appartenenti al EPRP (Partito 
Rivoluzionario del Popolo Etiopico), che il 
Sudan restituisce all’Etiopia in cambio del 
non appoggio ai rivoltosi del sud del Paese. 
Tale accordo con un governo musulmano 
integralista, qual’è quello al potere in 
Sudan, preoccupa sensibilmente i cristiani 
residenti in Etiopia.

Et
io
pi

a

L’Eritrea appoggia l’attuale governo. II 
Presidentelssayas Asfworki è cugino di 
Meles Zenawi, Presidente dell’Etiopia. Piu’ 
di 40.000 guerriglieri etiopi - prosegue la 
signora C. - sono presenti sul territorio 
etiopico. In Etiopia la situazione è critica. Il 
governo non è stato in grado di tener fede 
alle promesse fatte prima 
dell’indipendenza. Decine di migliaia di ex 
guerriglieri esigono una sistemazione. Nel 
maggio del ‘93 è stata organizzata una
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occupazione del porto di Asmara per 
attirare l’attenzione del governo sulla 
condizione dei soldati. Una parte dei 
manifestanti è stata arrestata. Il 60/70% 
dell’economia eritrea dipende ancora 
dall’Etiopia. Sono ancora utilizzati la 
moneta ed il passaporto etiopici. 
L’Università’ di Asmara è stata chiusa. 
Gran parte degli intellettuali vive 
all’estero.
Il Presidente - continua la signora - è 
divenuto un dittatore. L’EPLF ha avuto il 
90% degli aiuti per raggiungere il potere 
dai Paesi arabi, che avevano interesse ad 
acquisire il controllo del Mar Rosso. In un 
secondo tempo il Governo eritreo ha 
preso accordi con il governo israeliano. 
Ciò’ gli ha attirato le ire dei paesi arabi, 
prima suoi sostenitori. Per tale ragione il 
Sudan ha concesso all’ELF, partito che si 
oppone al governo, una sede stabile a 
Kartoum.
Il grande timore dell’attuale Presidente è 
la crescita del fondamentalismo, essendo 
la maggioranza degli eritrei musulmani, e 
la questione etnica. L’Eritrea, infatti, - 
afferma la signora C. - lungi dall’essere 
un Paese unitario, è abitata dagli 
appartenenti ad otto diverse etnie. Una di 
queste è quella degli Afar (gruppo 
perseguitato anche in Etiopia e Gibuti). 
Mei dicembre del ‘93 si è tenuta una 
Conferenza di Pace e Riconciliazione, 
voluta dai principali movimenti dissidenti 
del Paese.
Tale Conferenza ha fatto seguito ad 
un’altra analoga tenutasi nel marzo dello 
scorso anno a Parigi. La manifestazione, 
alla quale era stato invitato a partecipare 
l’attuale governo, è stata dallo stesso 
avversata (sette dirigenti dei movimenti 
partecipanti sono stati arrestati al loro 
ingresso nel Paese, pur avendo ottenuto 
regolare visto di ingresso), ma grazie alle 
attività’ diplomatiche svolte dai suoi 
fautori è stata consentita, ma non ha visto 
la partecipazione del governo, 
[dell’ambito di tale Conferenza sono stati 
denunciati i gravi episodi di violazione dei 
diritti umani, non ultimo l’”omicidio degli 
studenti dell’università’ di Addis Abeba, il 
cui unico “crimine” era di aver promosso 
un corteo pacifico per presentare una 
petizione al Segretario Generale delle 
(dazioni Unite, (...) in visita ad Addis 
Abeba”. La Conferenza si è conclusa con 

la proposta di creare un governo 
provvisorio di cui facciano parte i 
rappresentanti di tutti i gruppi presenti in 
Etiopia, compreso quello governativo.

Ahmara
Per quanto riguarda in particolare la 
situazione degli Ahmara, la signora C. 
afferma che nei loro confronti è in atto una 
vera e propria persecuzione etnica da parte 
del governo tigrino. Nessuno strumento è 
restato inutilizzato al fine di convogliare 
l’odio razziale nei confronti di tale etnia. 
Quando ancora il FLO era al governo 
“decine di membri della minoranza Ahmara 
vennero uccise (...) nella parte orientale del 
Paese” (Rapporto Amnesty International 
‘93), senza che il governo prendesse 
alcuna misura punitiva. In giugno un 
analogo episodio si è verificato ad opera 
dell’organizzazione Democratica del 
Popolo Oromo, attualmente al governo. Un 
famoso medico chirurgo etiope ha fondato 
l’AAPO, movimento di difesa del popolo 
Ahmara “poiché nessuno se ne occupa”. 
Egli, piu’ volte incarcerato, è risultato 
essere il piu’ popolare personaggio in 
Etiopia a seguito di un sondaggio 
pubblicato da una rivista indipendente.
La signora C. lamenta e non si capacita del 
perchè, soprattutto in Italia, la questione 
ahmara sia totamente ignorata e taciuta. La 
donna teme un nuovo caso Somalia, dalle 
conseguenze imprevedibili.

P.S.: Alla luce di dati recenti della 
Commissione Centrale per il 
Riconoscimento dello Status di Rifugiato, 
relativi al 1993, emerge che il numero delle 
domande presentate da richiedenti 
provenienti dall’Etiopia è secondo soltanto 
a quello dei cittadini rumeni.
A fronte di un totale di 1646 decisioni, 356 
domande sono state presentate dai soli 
etiopi (piu’ di un quinto). Di queste solo 11 
sono state accolte.
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H
aiti, la terra della montagna, è il 
nome della prima repubblica nera 
del mondo, la prima nazione che 
rivendica la propria identità e indipendenza 
dal regime coloniale.

La repubblica Haitiana ha una superficie di 
27.750 Kmq, 7 milioni di abitanti con una 
densità di 234,6 ab. per Kmq, un 
incremento demografico del 2% dovuto ad 
una mortalità infantile del 91,5% ed 1 
medico ogni 30,000 bambini. E’ uno dei 
paesi più poveri del mondo con una 
speranza di vita di 55 anni, un 
analfabetismo del 75% ed un debito estero 
mostruoso 905 milioni di dollari annui 
contro i 150 dollari annui dell’80% della 
popolazione.
E’ l’antica Hispaniola del 1492 anno di 
Colombo e dell’inizio dello sterminio di 
popolazioni Tainos e Arawks e Caribe che 
convivevano pacificamente in un territorio 
fertilissimo. Cinquant’anni di stragi e di 
terrore per decimare le popolazioni 
indigene, poi rimpiazzate dal lavoro di 
schiavi trasportati dopo mesi di catene e 
stiva da paesi africani quali Dahomey o il 
Benin.
Passata dagli spagnoli ai francesi, dopo 
un’aspra guerra di indipendenza, il Io 
gennaio 1804 , Dessalines proclama 
l’indipendenza di Haiti. Nel 1862 Haiti e 
Santo Domingo si spartiscono l’antica 
Hispaniola dando vita a due stati confinanti 
indipendenti.
Nel 1915 i marines sbarcano ad Haiti “per 
ristabilire l’ordine” ed ha inizio il primo 
esodo di haitiani rifugiati principalmente a 
Cuba. Nel 1916 gli Stati Uniti invadono 
Santo Domingo.
Dal 1957 ha inizio il periodo dei Presidenti, 
poi Presidenti a vita per successione 
paterna, dei Duvalier. Riprende un forte 
esodo di cittadini haitiani soprattutto, ma 
non solo, verso gli Stati Uniti. Il mondo si 
accorge dei boat-people.
Nel 1990 viene eletto presidente della 
Repubblica un prete salesiano dal forte 
carisma e da sempre impegnato nel 
recupero dei “bambini di strada” con la sua 
casa di accoglienza “Enfanmi selavie”.
Il nuovo Presidente intraprende la via delle 
riforme sociali, avvia un processo di 

alfabetizzazione. Avvia la ricomposizione 
dei corpi giudiziari, avvia il rilancio ed i 
perfezionamenti della scuola di 
magistratura. Avvia una lotta al 
narcotraffico di cocaina che trova in Haiti 
un passaggio obbligatorio dal centro 
America verso gli Stati Uniti. Riapre le radio 
come Haiti inter, Radio Antille 
internazionale, Radio cacique. Istituisce un 
Ministero degli Affari Sociali, della Cultura, 
dell’Educazione.
La sua elezione, con oltre il 67% dei 
suffragi, viene accolta con trionfo e 
speranza della popolazione che purtroppo 
durante i festeggiamenti si lascia andare a 
vendette sommarie contro i terribili 
assassini di regime di Duvalier, i “tonton 
macoutes".
Aristide stigmatizzerà queste violenze, 
avviando una ricomposizione del paese 
attraverso un programma di riconciliazione 
nazionale, favorito dalla fuga e dall’esilio 
della precedente classe politica.
In questo periodo vive il ritorno dei profughi 
fuggiti durante la dittatura duvalierista. 
Progetti di investimento intemazionale ed i 
fondi della banca mondiale lasciano 
intravedere un rilancio economico di un 
paese che pur privo di risorse e materie 
prime, vanta una natura stupenda ed una 
agricoltura ancora tutta da valorizzare.
Jean Bertrand Aristide è un prete cattolico , 
salesiano, impegnato fortemente nel 
sociale. E’ piccoletto di statura ma dotato 
di una enorme forza morale, capace di 
trascinare un popolo stremato che sembra 
alla ricerca di un nuovo capo che lo tragga 
fuori dall’abisso in cui sembra sprofondato. 
Ha occhi profondi come quelli dei bambini, 
dei quali si occupa nell’orfanotrofio da lui 
creato nella capitale Port-au-Prince ed 
incendiato, con i suoi ospiti il 5 febbraio 
1991 dai golpisti.
Il 30 settembre 1991 il presidente è 
costretto a ll’esilio da un colpo di stato. 
Riprende l’esodo, migliaia di profughi si 
imbarcano in zattere di fortuna, in camere 
d’aria di camion, in bidoni affidandosi ai 
Loas (spiriti vudù) o a Dio, o tutti e due, 
pur di lasciare l’inferno. L’inferno è questo: 
Omicidi come strumento di intimidazione, 
vendetta, repressione.
Torture, maltrattamenti, estorsioni, arresti 
arbitrari per i componenti del movimento 
Lavalas che sostenne la candidatura del 
presidente Aristide, ma anche degli altri,
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spesso appena sospettati. Ed allora centinaia 
di boat-people tentano di lasciare ogni giorno 
le coste di Haiti verso la Florida, tentano la 
sorte cercando di evitare i pescecani, 
l’annegamento, e per ultimo la guardia 
costiera americana.
Il battello tipo, è costituito da bidoni metallici, 
camere d’aria di camion e di autobus, tenute 
insieme da spago con assi di legno per 
piattaforma.
I più ricchi riescono a pagarsi costosissimi 
passaggi su pescherecci o mercantili, ma 
spesso l’abbandono in pieno oceano e 
l’assassinio è la conclusione più certa per 
questi temerari della libertà.
Gn milione di profughi haitiani vive già nella 
Little Haiti di Miami in attesa di un ritorno che 
sembra sempre più difficile, trecento profughi 
erano nel 1992 nella base americana di 
Guantanamo a Cuba, tutti affetti da AIDS e 
dunque impossibilitati ad entrare negli Stati 
Gniti in seguito alla disposizione emanata da 
Bush. Asilo politico così facile per i cubani e 
così difficile per gli haitiani, scherzi del 
destino forse, che ti fa nascere a qualche 
chilometro di mare più in là verso la barriera 
corallina.
E Clinton? Il trattamento inumano di cui 
parlava in campagna elettorale, quel 
trattamento indegno della Civile e Libertaria 
nazione americana, inferto dalle autorità nei 
confronti dei profughi haitiani?
Da un rapporto del Congresso americano, 
risulta che su 47.000 profughi che hanno 
chiesto asilo negli Stati Gniti, solo 18 sono 
stati accolti. Gli altri rimpatriati, forti 
dell’accordo del 1981 con l’allora presidente 
Duvalier che consentiva ai guardiacoste 
statunitensi l’ingresso in acque territoriali 
haitiane per il rimpatrio dei boat-people, in 
quanto emigranti per motivi di lavoro senza 
permesso di ingresso negli Stati Gniti. 
Amnesty International denuncia nel suo 
rapporto del 1992 sulla violazione dei diritti 
umani, gli episodi di rimpatrio forzato senza 
neanche aver esaminato le richieste di asilo 
politico, e peggio, senza verificare il destino 
al rientro in Haiti dei richiedenti asilo 
rimpatriati.
Profughi strani quelli haitiani, rifugiati 
all’estero moltissimi, e ben trecentomila 
rifugiati all’interno del paese, nelle montagne. 
Chiusi dentro un paese con l’embargo più 
violato del mondo, privati del diritto all’asilo 
politico gli haitiani sfuggono alle sevizie 
rifugiandosi in montagna. Del resto Ayti in 

Creolo, la lingua nazionale, significa 
montagne.
Questo numero è reso attendibile da più 
fonti, e tra queste la FAO che ha distribuito 
circa seicentomila pasti, nell’intento di 
tappare le falle aperte nel tessuto haitiano da 
una politica internazionale disattenta ed 
improvvisata.
La condizione dei rifugiati in patria è 
disumana, costretti a vivere tra le montagne 
inospitali dove il reperimento di viveri è 
scarsissimo, in capanne o ripari di fortuna, 
essi vivono lontano da ogni contesto sociale 
organizzato, privi di ogni supporto civile e 
sanitario, i loro familiari in città sono vittime 
delle ritorsioni dei militari o di gruppi 
paramilitari.
Ricordiamolo, il clima è di tipo tropicale, 
caldo con deboli escursioni termiche, con 
frequentissimi periodi di siccità, aumentati 
anche dal grave degrado ambientale e dal 
disboscamento reso necessario dall’embargo 
economico.
La montagna resta comunque un rifugio, 
reso inespugnabile dalla natura e da una rete 
stradale e ferroviaria scarsissima, 4.000 Km 
di strade di cui solo 554 asfaltati e una 
ferrovia di 354 Km.
Del resto il Presidente Aristide parlando in 
Creolo ha sempre invitato il popolo a non 
lasciare il paese, ad attendere, a resistere. 
Quelli tra loro che decidono di allontanarsi 
dai confini nazionali via terra ed arrivano a 
Santo Domingo, sono arrestati e spesso 
trasportati nei campi di lavoro forzato per la 
raccolta di canna da zucchero come 
l’avvocato Prosper Thèrismè arrestato nel 
gennaio 1992 e trasportato nel campo di Los 
Cocos.
Sul tavolo dei negoziati il peso dei profughi 
ha assunto una enorme rilevanza politica. 
Gli Stati Gniti desiderosi di interrompere 
questo flusso di immigrazione irregolare che 
se accolta creerebbe gravi problemi 
organizzativi, mentre se rifiutata pone la 
nazione americana al centro del discredito 
mondiale.
Il costo economico, ancora una volta degli 
Stati Gniti, del mantenimento di una politica 
di barcamenamento tesa a non scontentare 
nessuno, senza tener conto del grave disagio 
arrecato alla popolazione civile, l’unica a 
pagare il peso di una non nazione.
Tre sono le soluzioni in discussione eterna, 
un ennesimo accordo tra le parti, cioè 
governo costituzionale e governo di fatto. 
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Soluzione poco attendibile viste le firme ed i 
concordati precedenti sempre disattesi dal 
governo di fatto.
Un embargo internazionale serio, rigido, 
simile a quello imposto trenta anni fa a Cuba, 
con l’invio di osservatori internazionali e 
caschi blu che tutelino i confini haitiani, 
marittimi ed il confine con Santo Domingo. 
Terza soluzione, la più cruenta, uno sbarco di 
truppe americane sotto l’egida dell’ONG, che 
imponga il rispetto del trattato già firmato nel 
1993 e consenta al Presidente legittimo il 
rientro in patria. Questa soluzione creerebbe 
sicuramente uno scontro armato tra i 
sostenitori delle due parti, ed è poco 
auspicata da tutti, il presidente Aristide in 
testa.
E dire che le leggende creole narrano di una 
spiaggia tutta bianca di conchiglie in un 
bosco di albicocchi, con una grotta fresca 
dove vivono ancora Adamo ed Èva con 
intorno Tainos, Arawks, Caribe, Mamelucchi, 
Francesi, Spagnoli, e tutti gli altri. 
Pacificamente insieme.

Ruanda

C
osa altro è possibile aggiungere alla 
cronaca di una tragedia talmente 
atroce?

Forse cercare di spiegare in modo semplice 
perché tutto ciò è accaduto e continua ad 
accadere.
Innanzitutto, che cosa era il Ruanda prima 
dello scoppio della follia omicida collettiva? 
Indipendente dal 1962, questo paese è 
sempre stato caratterizzato dallo scontro tra 
hutu e tutsi.
Le origini di questo conflitto risalgono al 
XVII secolo all’epoca della nascita del regno 
di Ruanda. I tutsi rappresentavano la classe 
dirigente, gli hutu erano piccoli agricoltori. 
Le differenze tra i due gruppi non sono di 
natura tribale, bensì etniche e sociali, ed i 
tutsi si sono sempre considerati come un 
gruppo superiore.
1 tutsi hanno dominato il paese fino al 1961, 
quando la monarchia venne abbattuta dagli 
hutu, circa 20.000 tutsi vennero uccisi ed 
altri 150 mila ripararono nei paesi confinanti. 
Dopo venticinque anni, questi rifugiati ed i 

loro discendenti, chiamati Banyarwanda, 
sono diventati 500.000, non hanno la 
cittadinanza o la residenza legale nei paesi in 
cui sono fuggiti e sono costantemente 
esposti al pericolo di deportazioni e 
persecuzioni.
Nel 1973, andò al potere il ministro della 
difesa Habyarimana, un hutu, il quale 
proseguì nella politica di discriminazione 
verso i tutsi.
Quando, nell’ottobre del 1990, i guerriglieri 
del fronte patriottico ruandese hanno invaso 
il paese, provenienti dall’CIganda, il governo 
ha armato la popolazione hutu. Gli effetti 
non hanno tardato a farsi sentire: oltre 2 mila 
morti e migliaia di arresti e doportazioni. 
Dopo tre anni di massacri, era stato 
raggiunto un accordo di pace, dissoltosi 
come neve al sole dopo l’abbattimento 
dell’aereo su cui viaggiavano i due presidenti 
del Ruanda e del Burundi.
La lotta è quindi ripresa, più violenta e 
atroce di prima, assumendo le forme ed i 
contenuti di un vero e proprio genocidio. 
Occorre tuttavia sottolineare come la follia 
omicida dilagante abbia trovato terreno 
fertile nello stato di perenne precarietà 
economica e sociale di questo paese. In 
particolare, la crisi mondiale del commercio 
dei prodotti tropicali ha assestato un duro 
colpo all’economia ruandese, già fortemente 
danneggiata da tre anni di guerra civile. 
In un tale contesto, i termini per un accordo 
pacifico tra le fazioni in lotta sono stati 
raggiunti solo temporaneamente nel mese di 
agosto dello scorso anno, senza peraltro 
superare le ragioni del rancore e dell’odio. 
Un ruolo chiave nella vicenda ruandese è 
stato giocato dalla Francia che, a giudizio 
della maggior parte degli osservatori 
internazionali, ha ostacolato la soluzione 
della crisi, dando man forte all’etnia hutu 
che, quindi ha potuto proseguire ed 
intensificare la politica di persecuzione a 
danno della minoranza tutsi.
Infine, bisogna ricordare che fin dal 1992 
sono stati denunciati massacri di civili tutsi 
da parte di truppe governative e formazioni 
paramilitari. Tuttavia, per quanto il numero 
delle vittime fosse stato elevato, non una 
voce si era levata per denunciare quel che 
accadeva. Solo adesso che il conflitto ha 
assunto le caratteristiche di un genocidio, il 
mondo civile scopre che una volta esisteva il 
Ruanda.
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Storie della 
Ex-Jugoslavia

E
mil Kusturica è nato trentotto anni fa 
a Sarajevo, ha frequentato la scuola 
di cinematografia di Praga dove ha 
girato i suoi primi due cortometraggi. Con 
la realizzazione del suo primo film “Ti 
ricordi di Dolly Bell?” raggiunge la notorietà 
vincendo a Venezia il Leone d’Oro, 

chiamato da Milos Forman negli USA 
perché prendesse il suo posto alla 
Columbia University dopo circa un anno 
entra in polemica con Hollywood, 
“scoprendo come il nostro sguardo 
suH’America fosse falsato da esso”. 
Incontriamo Kusturica a Roma presso il 
Palazzo delle Esposizioni nell’ambito della 
manifestazione “Ti ricordi... Sarajevo?”. 
Ci sentiamo un pò come dei selvaggi 
provenendo da un paese che ha 
rappresentato il punto di divisione tra il 
mondo Occidentale da quello Orientale con 
conseguenze storiche che tutti noi 
conosciamo, e per me rappresenta anche 
l’ultima giungla, quel territorio compreso 
tra la Serbia, la Bosnia e il Montenegro 
dove crescono dei fiori di colori incredibile 
e che sono introvabili in altre parti del 
mondo, e dove qui le condizioni climatiche 
non dovrebbero consentire la loro crescita. 
Abbiamo cercato di aiutare l’unico partito 
di ispirazione non nazionalistica in Bosnia, 
con l’appoggio di gran parte degli 
intellettuali e della gente che fosse stanca 
di questo assurdo conflitto, il nostro 
obiettivo era il raggiungimento di un 
quindici per cento, ma le aspettative si 
sono rivelate una delusione avendo 
ricevuto dall’elettorato un cinque per cento. 
Non siamo riusciti a superare la logica degli 
altri partiti nazionalisti che già prevedevano 
lo scontro armato tra le varie etnie.
Gn anno prima che scoppiasse la guerra a 
Sarajevo ero salito su un tetto per realizzare 
un video, per un raggio di cinquecento 
metri si potevano vedere cupole di chiese 
Musulmane, Cristiane, Ortodosse, 
Ebraiche, e vedevo nella mia 
immaginazione tutte le migliaia di persone 
dentro questi luoghi di culto pregare, e io 
da quel tetto rivendicavo dove ero nato, in 

una piccola stradina proprio nel centro 
della parte Musulmana. Ma nonostante ciò 
la guerra è esplosa lo stesso perchè non si 
è stati abbastanza intelligenti da capire che 
con la guerra non vince la giustizia ma solo 
la forza. La mia prospettiva è stata quella di 
un uomo che fin dallo scoppio della guerra 
non si è mai trovato in prima persona a 
vivere questa tragedia e quindi le mie 
considerazioni su ciò che che è accaduto 
nella Ex-Yugoslavia posso analizzarle e 
valutarle solo fino a quando la crisi del mio 
paese non è degenerata nella guerra. Certo 
io mischierò con le persone che soffrono, 
ma devo far bene attenzione a ciò che dico 
perchè ognuno cerca di utilizzarle a favore 
nel proprio campo. E’ mia convinzione 
credere che i mass-media come ad 
esempio la CNN non siano molto 
preoccupati o rattristati dalla povera gente 
che muore quotidianamente nelle strade di 
Sarajevo, ma che il loro timore principale 
sia quello di non vedere ancora realizzato il 
“Nuovo Ordine Mondiale”. Non era 
necessario per capire che cosa intenda 
l’America con nuovo ordine mondiale 
mandare la CNN in Bosnia, bastava vedere 
la CNN ieri sera dove le più alte cariche 
dello stato Americano difendevano a spada 
tratta un uomo come Elsin che aveva pur 
sempre compiuto un colpo di stato; ci 
troviamo in un contesto di balcanizzazione 
mondiale.
Ora sono sicuro di una cosa, Io prima 
avevo un paese, una Patria, facevo parte di 
un popolo, di uno stato, ora posso essere 
soltanto un individuo; Vedendo in 
televisione le immagini della gente che 
muore di fame dopo aver trascorso molto 
tempo nei campi di prigionia, l’unica cosa 
che sò di sicuro è che questa gente già 
aveva bisogno di aiuto prima che iniziasse 
la guerra; ma constatando come il mondo 
occidentale sta aiutando la Somalia, li 
ringrazio che ci hanno salvato da questo 
aiuto preventivo.
Come ho già detto prima non essendo stato 
un testimone oculare del conflitto, nel mio 
ultimo film uso la metafora per descrivere 
la tragedia del mio paese, La storia narra di 
due amici che erano innamorati della 
stessa donna, (una attrice di Belgrado) che 
scoppiata la seconda guerra mondiale 
trovano rifugio in un sotterraneo, da qui 
uno solo esce per procurare il cibo; finita la 
guerra non dice al suo amico che vi è la 
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pace, continua a vivere nel sotterraneo fino 
ai giorni nostri, quando decide di uscire, 
vede la guerra e ritorna nel suo rifugio. 
Come vedete sono riuscito a creare una 
commèdy.
Gna mia idea personale sul perchè in 
questa regione si sono verificati conflitti 
cosìcruenti tra le varie etnie, è dovuta alla 
mancanza di una rivoluzione borghese, che 
come nella rivoluzione francese ha agito da 
unità. Un’altra causa a mio avviso è dovuta 
al fatto che nella seconda guerra mondiale 
Serbi e Croati non sono riusciti a chiarirsi e 
dirsi tutto ciò che potesse fare in modo di 
comprendersi reciprocamente. Per finire, 
l’ultima causa (lo ribadisco, mia personale) 
e nel ricercarsi delle Multinazionali che 
sono sempre alla ricerca di nuovi territori 
per creare nuovi investimenti e da ciò 
ricavarne nuovi proventi.
Tornando al passato, il mio contrasto ai 
tempi di Tito con il regime Comunista, era 
dovuto nel constatare che tutto ciò che 
avveniva in Yugoslavia era un falso. La 
scissione che si creò tra Tito e Stalin nel 
quarantotto l’ho vista come una scissione 
non a favore del popolo yugoslavo, ma 
come puri interessi personali di Tito. Da 
quel momento nacque il più grande 
movimento antistalinista in Europa, e ciò è 
andato tutto a vantaggio personale di Tito. 
Sotto questo regime non è nata nessuna 
istituzione democratica, ed è riuscito ad 
avere un prestito a fondo perduto di 
cinquanta miliardi di dollari i quali sono 
andati in gran parte per la costituzione di 
uno dei più potenti sistemi polizieschi del 
mondo.
Con ciò sono sempre convinto che con la 
caduta del muro di Berlino e la fine del 
comunismo, l’uomo abbia perduto l’ultima 
utopia, e la mia paura è che senza utopia 
tutti noi andiamo incontro ad un suicidio 
collettivo.
Hotentato contutti i mezzi di aiutare il mio 
popolo, sono stato uno dei pochi che si è 
battuto contro questa catastrofe, posso 
identificarmi in ogni lacrima versata, ma 
non potrò mai identificarmi conn coloro che 
si sbranano, con nessuna parte politica che 
cerca di imporsi, biella mia coscienza sono 
fermamente convinto che nessuno Stato 
indipendente meriti che un solo bambino, 
che una sola donna, un solo uomo sia 
ucciso. E in tale contesto non potrò mai 
identificarmi in nessuno dei futuri vincitori 

di questa guerra.
Mi sento privato dei miei sentimenti 
nazionali, mi sento come i Gitani del mio 
film, mi resta solo il cinema, come diceva 
Marilyn Monroe “lo abito nei miei filmi”.
La gente pensa che si nasce una volta sola, 
io credo che gli uomini nascono numerose 
volte. Nascono ogni volta che la gioia 
trionfa sulle sofferenze da cui l’uomo si 
difende e lotta in continuazione.
Ma è questa terra dove io sono nato, una 
terra dove ogni sorta di esercito è passato 
nel corso dei secoli, la terra dove persino i 
passeri al mattino quando cantano non 
sono felici ma terrorizzati; ma anche una 
terra di amore sfrenato, di riso, di gioia e 
dove su queste alte montagne nasce un 
fiore selvaggio.

Mine: sementi 
di morte

N el mondo molti sono i conflitti 
terminati da anni, ma ogni anno 
migliaia di uomini, di donne e

soprattutto bambini sono vittime di
massacri indiscriminati e silenziosi.
La pace in Cambogia è tornata dopo dodici 
anni di guerra, ma i cambogiani continuano 
a morire e ad essere mutilati, ad un ritmo di 
200-300 persone al mese, colpiti da circa 
quattro milioni di mine interrate che 
rappresentano l’eredità più duratura della 
guerra che ha devastato la Cambogia per 
più di 25 anni. Lo stesso macabro scenario 
si ripete in circa 62 paesi, tra cui 
l’Afganistan, l’Angola, il Ruanda, il Vietnam 
e la ex-Jugoslavia. Secondo le statistiche 
delle Nazioni Unite, ci sarebbero, oggi, più 
di 100 milioni di mine antiuomo attive sul 
nostro pianeta.

LE MINE ANTIUOMO

Esistono parecchi tipi di mine antiuomo, le più 
utilizzate sono quelle ad effetto a soffio, 
composte da un involucro di plastica 



contenente esplosivo. Uno di questi modelli è 
rappresentato dalla piccola mina “farfalla”, di 
fabbricazione sovietica, largamente utilizzata in 
Afganistán. Questo tipo di mina è stata 
costruita ed è ancora largamente utilizzata, 
perché facilmente trasportabile in aereo ed 
elicotteri, che possono lanciarle, a migliaia, 
senza che queste esplodano, una volta posate 
dolcemente al suolo.
Queste piccole mine dall’aspetto inoffensivo, di 
plastica colorata, possono essere facilmente 
scambiate per giocattoli, diventando così 
particolarmente pericolose per i bambini, 
curiosi per natura.
Secondo le stime dell’UNlCEF, più di un 
milione e mezzo di bambini sarebbero stati 
uccisi durante questi ultimi dieci anni. Più di 
quattro milioni sono portatori di handicap. 
Esistono, inoltre, le mine a frammentazione e 
quelle direzionali che feriscono le loro vittime 
con schegge metalliche o pallini di acciaio. Vi 
sono, infine, le mine “saltellanti” che possono 
elevarsi a un metro al di sopra del suolo prima 
di esplodere.
Le mine possono essere poste manualmente 
sul terreno o lanciate da elicotteri e aerei.
La mina antiuomo è a buon mercato; infatti, 
alcuni tipi di esse possono essere acquistati a 
meno di un dollaro. Esse sono massivamente 
fabbricate e facilmente trasportabili. Sulla lista 
dei paesi che producono ed esportano mine, 
figurano la Francia, l’Italia, la Cina , gli Stati 
Uniti...
Una fabbrica italiana del Nord d’Italia ha 
venduto nove milioni di mine all’Iraq tra il 1982 
ed il 1986, in violazione dell’embargo sugli 
armamenti deciso dall’O.N.U.: questa fabbrica 
italiana si posiziona tra le più importanti 
fabbriche di mine del mondo.
La domanda di queste mine proviene 
soprattutto dai paesi del terzo mondo, dove 
sono in atto guerre di stile rivoluzionario.
Le mine, utilizzate in passato a scopo difensivo, 
hanno acquisito un carattere offensivo 
totalmente nuovo, promettendo anni di terrore 
ad intere popolazioni.
Contrariamente alle armi convenzionali, le 
mine attivate e camuffate, non sono più sotto il 
controllo dei militari che le hanno posizionate. 
Le mine, infatti, uccidono per decenni ed in 
qualsiasi momento, in modo indiscriminato 
militari e civili, anche dopo molto tempo che i 
soldati sono rientrati in patria. Le mine sono 
divenute delle armi psicologiche utilizzate 
contro la popolazione civile per seminare 
terrore e sofferenza: è più efficace mutilare che 

uccidere! Infatti un soldato ferito nuoce al 
morale dei suoi camerati più di un soldato 
morto, comportando al tempo stesso un peso 
per il servizio medico sanitario e per quello 
logistico del proprio campo. La presenza delle 
mine in un paese comporta soprattutto delle 
gravissime conseguenze economiche e sociali. 
Le terre per la coltivazione come quelle da 
pascolo diventano inaccessibili. La raccolta 
della legna ed il trasporto dell’acqua pulita da 
bere, impossibile. Le via di comunicazione 
difficilmente percorribili contribuiscono, inoltre, 
ad isolare interi villaggi. Le persone portatrici 
di handicap diventano un peso supplementare 
per la famiglie a la società, già provate e 
indebolite dai conflitti. Per le persone mutilate, 
infatti, diventa estremamente difficile, se non 
impossibile, poter trovare lavoro, sposarsi, 
raggiungere una propria autonomia, rischiando 
così di venire esclusi dalle loro comunità. 
L’obiettivo principale diventa quindi quello di 
distruggere le infrastrutture di un paese e 
ridurre intere popolazioni alla fame! In Angola, 
uno dei paesi più fertili delI’Africa, le terre 
rimangono incolte, provocando l’aumento 
dell’alto tasso di malnutrizione, a causa della 
paura della morte e delle mutilazioni dovute 
all’esplosione delle mine.
Il rimpatrio dei rifugiati e degli sfollati, come 
pure l’assistenza per il loro insediamento 
(sistemazione) nei loro villaggi diviene 
difficilmente realizzabile in una situazione post­
conflitto.
In qualunque piano di rimpatrio occorre 
accertare, prima di proporre il ritorno dei 
rifugiati, l’effettiva fine del conflitto, e 
l’eliminazione dei rischi connessi. Il 
programma, infatti, deve garantire la 
scomparsa dei rischi legati ad un conflitto 
armato: quelli che ancora minacciano la vita, 
la sicurezza e la dignità dei candidati a! 
rimpatrio. Il problema delle mine è uno dei più 
minacciosi “rischi connessi”, particolarmente 
grave per le popolazioni civili, residenti e 
rifugiate, cambogiane ed afgane, vittime 
dell’uso indiscriminato delle mine. La maggiore 
ragione per cui molti rifugiati che vivono in 
Pakistan scelgono di non ritornare nei loro 
villaggi di origine, è determinata dal fatto che, 
durante il 1992, in occasione dell’inizio del 
rimpatrio di massa, molti rifugiati persero la 
vita o furono mutilati dalle mine.
Purtroppo, anche nel nord dell’Iraq, interi 
villaggi sono stati minati rendendo impossibile 
il rientro.



PAESI E TERRITORI PIU’ COLPITI 
DALLE MINE TERRESTRI

Afganistan.................................9-10 milioni
Angola............................................9 milioni
Iraq.............................................5-10 milioni
Kuwait.............................................5 milioni
Cambogia...................................4-7 milioni
Mozambico.................................. 1-2 milioni
Somalia.......................................... 1 milione
Bosnia e Erzegovina..................... 1 milione
Croazia.......................................... 1 milione

COME SBARAZZARSI
DELLE MINE

Le Nazioni Unite, con altre organizzazioni non 
governative, tra cui la principale 
organizzazione umanitaria britannica di 
sminamento, la Mines Advisory Group 
(MAG), hanno a loro disposizione tecnici e 
specialisti del settore che hano il compito di 
sminare le terre minate al fine di renderle 
coltivabili.
Attualmente poco sviluppo si è avuto nella 
ricerca sulle attrezzature meccaniche di 
individuazione delle mine. La maggioranza 
delle apparecchiature, infatti, deriva dalla 
tecnologia degli anni ’40. I rilevatori elettronici 
sono lenti e costosissimi, per questo motivo la 
tecnica di sminamento più diffusa resta 
ancora oggi quella manuale dove si procede 
metro per metro. Spesso accanto ad una 
mina se ne trova una seconda posizionata 
sotto la prima che scoppia quando la prima 
mina viene sollevata dallo sminatore. Oppure 
una mina può essere posizionata ad un lato, 
in modo che il suo detonatore si trovi di fronte 
allo strumento di sondaggio utilizzato dallo 
sminatore. La complessità crescente delle 
mine accresce i pericoli dello sminamento: ci 
sono mine a detonatore chimico, fatte di 
materiale in plastica, che sono inamovibili e 
difficilmente individuabili tramite detector 
(rivelatore). Statisticamente, lo sminamento 
fa 1 vittima per ogni 5.000 mine neutralizzate. 
Le Nazioni Unite e le organizzazioni non 
governative stanno offrendo dei programmi 
di addestramento, reclutando localmente 
residenti e rifugiati, al fine di creare una 
capacità di rimozione delle mine a livello 
nazionale, sotto la guida e supervisione di 
esperti ed istruttori provenienti da altri Paesi.

ASPETTI LEGALI

Molte sono le lacune presenti nel campo 
legale riguardanti il grave problema delle 
mine.
Attualmente, dal punto di vista legislativo, 
esiste solo la Convenzione delle Nazioni Unite 
del 1980, contenente tre Protocolli, di cui il 
secondo tratta delle proibizioni e delle 
restrizioni sull’uso delle mine. Ratificata da 
soli 40 paesi, la convenzione si applica solo 
ai conflitti armati internazionali, sebbene la 
maggioranza dei conflitti sia interna. Questo 
trattato di diritto umanitario regola e 
proibisce l’uso delle armi, ma non la 
fabbricazione né la vendita.
11 14 settembre 1993, il Senato americano ha 
votato all’unanimità l’estensione per tre anni 
supplementari della moratoria sulle 
esportazioni delle mine antiuomo americane. 
Nel 1993 anche la Francia ha annunciato 
che aveva messo fine alle esportazioni di 
mine antiuomo. Il Parlamento europeo ha 
adottato una risoluzione domandando ai suoi 
membri d’imporre una moratoria di cinque 
anni a queste esportazioni. Nel mese di 
dicembre 1993 le Nazioni Unite hanno 
adottato delle risoluzioni domandando 
l’interdizione globale delle esportazioni delle 
mine antiuomo e l’organizzazione di una 
conferenza consacrata a questo tema.

QUALI LE SOLUZIONI

Per combattere la minaccia sempre crescente 
rappresentata dalle mine terrestri, la comunità 
internazionale dovrebbe prendere una serie di 
misure. Innanzitutto lo sminamento non deve 
più essere considerato un compito 
esclusivamente militare, ma deve divenire 
una priorità a carattere umanitario, allo stesso 
titolo della sanità, dell’agricoltura e dello 
sviluppo. La riuscita dei programmi di 
sviluppo è infatti condizionata, nelle zone 
minate, ad uno sminamento preliminare che 
comporta l’apertura delle strade per le 
operazioni a carattere umanitario, soprattutto 
quelle riguardanti il transito dei rifugiati e degli 
sfollati, l’assistenza al reinsediamento e 
l’avvio alla ricostruzione dell’economia dei 
paesi colpiti.
La produzione di mine non localizzabili e di 
ordigni che colpiscono gli sminatori dovrebbe 
essere proibita. Dovrebbe, inoltre, essere 
posta in essere una legge che renda 
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obbligatoria la rilevazione dei campi minati e 
la loro segnalazione.
Occorre che in futuro, sul piano 
internazionale, vengano messe a disposizione 
ingenti somme di denaro, affinché venga 
incoraggiata la ricerca e lo sviluppo di nuove 
tecnologie e attrezzature per lo sminamento. 
Un nuovo accordo internazionale dovrebbe 
stabilire i principi morali e legali che ogni 
Stato non può ignorare senza essere messo al 
bando dalle nazioni civili. Delle sanzioni 
piuttosto gravi per essere persuasive 
dovrebbero colpire coloro che violano tali 
principi. Occorre che l’opinione pubblica sia 
informata su questo scandalo quotidiano, 
affinché tutti gli Stati arrivino ad una unica 
soluzione che a lungo termine sarà quella di 
proibire la fabbricazione, la vendita e l’uso 
delle mine antiuomo.

Pulizia etnica 
ed esodi incrociati
Mutamenti della composizione etnica 
nella Ex-Jugoslavia

odio sciovinista nella ex-Jugoslavia 
è stato creato dai partiti di governo. 
In Serbia fin dal 1987 - preparato 

dall’Accademia Serba delle Scienze. In 
Croazia invece l’odio etnico è stato 
fomentato a partire dal 1990, come 
conseguenza del nazionalismo 
costituzionale serbo e come idea della 
creazione di una Croazia Indipendente, 
secondo gli intendimenti del movimento 
croato della Seconda Guerra Mondiale. II 
primo passo di questa strategia è stato di 
stabilire un controllo sui mass media, in 
particolare sulle stazioni televisive. 
Controllo che poi si è esteso alle strutture 
pubbliche, ai settori più importanti 
dell’economia ed alle istituzioni culturali. 
Quello che i conflitti etnici ci hanno sempre 
mostrato oltre all’ordinaria atrocità insita in 
ogni guerra, è stato il tentativo da parte del 
gruppo etnico dominante di eliminare in 
modo sistematico, non solo i membri 
dell’altro gruppo etnico, ma anche 
qualunque memoria storica che potesse 

sopravvivere ad un eventuale sterminio. 
Per “pulizia etnica” si intende l’eliminazione 
sistematica, da parte del gruppo etnico che 
esercita un controllo su un dato territorio 
dei membri di un altro gruppo etnico. 
La pratica della “pulizia etnica” 
ricomprende una varietà di metodi, quali: 
assassinii, pestaggi, torture, stupri, 
esecuzioni sommarie, espulsioni, 
bombardamenti di centri abitati, 
sfollamento coatto delle popolazioni, 
confisca di proprietà, distruzione di case, di 
posti di lavoro, ed istituzioni culturali. 
Dalle indagini svolte dagli osservatori delle 
Nazioni Unite è emerso che le popolazioni 
non serbe in possesso di beni immobili, in 
particolare case, fattorie, campi e vigneti, 
sono state le prime ad essere èspulse. Le 
indagini evidenziavano, inoltre, che le case 
in principio saccheggiate, sono state in 
seguito occupate repentinamente ed in 
modo organizzato, ciò indica il netto 
coinvolgimento delle autorità di polizia 
locali (Serbe). In altri casi, le indagini 
hanno individuato i capibanda fra i rifugiati 
serbi, provenienti da altre zone della 
Croazia, che hanno trovato un certo 
numero di abitazioni a loro completa 
disposizione nel settore orientale delle 
U.N.P.A.
Tali azioni, però, si verificano anche in altre 
zone controllate dai serbi, ovvero nei settori 
nord e sud (-).
Allo stesso modo, nel settore ovest 
(Slavonia Occidentale), che è sotto il 
controllo croato, l’UNPROFOR ha registrato 
frequenti casi di sfollamento coatto con il 
conseguente saccheggio delle case 
appartenenti ai serbi.
Un problema che si presenta di difficile 
risoluzione, consiste nel fatto che i rifugiati 
di etnia serba provenienti dalla Croazia, 
reclamano il diritto di rimanere in quelle 
case così come gli è stato negato il diritto 
di continuare a vivere nelle proprie, dalle 
autorità croate.
Le principali aree geografiche della Bosnia 
Erzegovina sono: Bosnia Centrale, 
Erzegovina Occidentale, l’area di Banja 
Luka, Sarajevo, l’area di Bihac, Bosnia 
Orientale.
Risalendo all’ultimo censimento 
governativo sulla popolazione, tenutosi nel 
1991, in Bosnia Centrale, venne registrata 
la presenza di 1,612,913 abitanti, quasi 
tutti musulmani, con una significativa 



minoranza serba in alcune aree come 
Doboj, Teslic, Mostar, Broko, Granica, 
Vakuf e Kupre.
Nel 1991 l’Erzegovina contava una 
popolazione di 458,813 abitanti, la maggior 
parte dei quali croati. Mostar costituiva 
un’eccezione con il 47,3% di croati, il 
34,7% di musulmani ed il 13% di serbi. 
Nell’area di Banja Luka in base al 
censimento del 1991 erano registrate 
1,275,845 persone, con la seguente 
suddivisione etnica: 53% serbi, 24% 
musulmani e 5% croati. In base ai dati 
forniti dall’officio per i Rifugiati e dall’aiuto 
umanitario della Repubblica Serba, sono 
stati registrati più di 400,000 tra rifugiati e 
sfollati (principalmente serbi) nell’intera 
regione, provenienti soprattutto dalla 
Slavonia Occidentale (settore ovest delle 
UNPA) - sotto il controllo croato - e dalla 
Bosnia Centrale - sotto il controllo 
musulmano.
La pulizia etnica ed il conflitto, hanno 
spinto decine di migliaia di persone a 
sfollare, disperdendosi in tutta la regione. 
Circa il 70% della popolazione non serba, 
secondo le stime, ha già lasciato la regione. 
Lo sfollamento ha già avuto inizio a 
Prijedor, Bosanska Gradiska, Bosanski 
Novi, Sanski Most, Bosanski Petrovac, 
kluc, ecc.
Secondo il censimento del 1991, Sarajevo 
contava circa 525,580 abitanti, di cui il 
49,3% erano musulmani, il 25,9% serbi ed il 
6,6% croati. Le stime riguardanti il numero 
di abitanti rimasti a Sarajevo, escludendo i 
sobborghi, varia da 350,000 a 420,000 
persone poiché tra i 40,000 ed i 70,000 
abitanti (principalmente serbi) sono fuggiti 
in altre aree esterne alla città e sotto il 
controllo serbo. Al contrario tra le 30,000 e 
le 60,000 persone (principalmente 
musulmani) si sono rifugiati nella stessa 
Sarajevo dopo essere fuggiti dalle zone 
vicino la città.
L’area di Bihac situata nell’angolo nord­
occidentale della Bosnia, comprende le 
città di Velika Kladusa, Cazin Bihac e 
Bosanska Krupa. Il territorio è circondato a 
nord, ovest e sud dalle U.N.P.A. e ad est 
dall’area di Banja Luka (tutte regioni sotto 
il controllo serbo).
Secondo il censimento del 1991, la 
popolazione dell’area di Bihac era 
composta dal 66% di musulmani, dal 17,8% 
di serbi e dal 7,7% di croati.

La polizia civile delle Nazioni Unite 
registrava un movimento di popolazione 
serba dall’area settentrionale ed orientale di 
Bihac verso le U.N.P.A. (settore nord) e 
verso l’area di Banja per prendere possesso 
delle case appartenenti, prima della guerra 
e della loro successiva fuga, ai croati ed ai 
musulmani. Viceversa le Nazioni Unite 
registravano un movimento di rifugiati 
musulmani che dall’area di Banja Luka 
affluivano nell’area di Bihac.
La parte orientale della Bosnia è quasi 
totalmente sotto il controllo dei serbi, ad 
eccezione di specifiche enclave musulmane 
quali: Srebrenica, Zepa e Gorazde. Anche 
qui le Nazioni Unite hanno registrato un 
movimento incrociato, eppure di entità 
inferiore, rispetto a quello evidenziato nelle 
altre regioni bosniache, di serbi e 
musulmani. 1 primi in uscita dalle enclave 
ed i secondi in ingresso verso le stesse.
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Poesia 
sull'esilio

a Tu lascerai ogni 
cosa diletta

più caramente;
e questo è quello strale 
che Varco dello essilio 
pria saetta.
Tu proverai
sì come sa di sale
lo pane altrui, e come 
è duro calle
lo scendere e’I salir 
per Valtrui scale ...99
(Dante - Paradiso canto XVII vv.55-60)
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IN MEMORIA
Locvizza, 30 settembre 1916

Si chiamava 
Mohammed Sceab

Discendente
di emiri di nomadi
suicida
perchè non aveva più
Patria

Amò la Francia
e mutò nome

Fu Marcel
ma non era francese
e non sapeva più
vivere
nella tenda dei suoi
dove si ascolta la cantilena 
del Corano 
gustando un caffè

E non sapeva 
sciogliere 
il canto 
del suo abbandono 
L’ho accompagnato 
insieme alla padrona dell’albergo 
dove abitavamo
a Parigi
dal numero 5 della rué des Carmes 
appassito vicolo in discesa

Riposa
nel camposanto d’Ivry 
sobborgo che pare 
sempre 
in una giornata 
di una 
decomposta fiera

E forse io solo
so ancora 
che visse.

Giuseppe CIugaretti

SONO VENUTO SOLO
PER CANTARE

E ora qui vi saluto,
torno alla mia casa, ai miei sogni, 
ritorno alla Patagonia, dove
il vento fa vibrare 

le stalle e spruzza ghiaccio 
l’Oceano. Non sono che un poeta 
e vi amo tutti, e vago per il mondo 
che amo; nella mia patria i minatori 
conoscono le carceri e i soldati 
dànno ordini ai giudici.
Ma io amo anche le radici 
del mio piccolo gelido paese.
Se dovessi mille volte rinascere, 
là vorrei nascere, 
vicino alla araucaria selvaggia, 
al forte vento che soffia dal Sud, 
alle campane comprate da poco. 
Nessuno pensi a me.
Pensiamo a tutta la terra, battendo 
dolcemente le nocchie sulla tavola.
10 non voglio che il sangue 
torni ad inzuppare il pane,
i legumi, la musica: 
ed io voglio che vengano con me 
la ragazza, il minatore, l’avvocato,
11 marinaio,
il fabbricante di bambole e che entrino 
con me in un cinema e che escano a bere 
con me il vino più rosso.

Io qui non vengo a risolvere nulla.

Sono venuto solo per cantare

e per farti cantare con me.

Pablo Nercida

POESIA

Raccontami il tuo destino, fratello. 
Fammi vedere sul tuo corpo 
le rivolte
che il nemico ha piantato.
Vieni a dirmi: “Qui
le mie mani furono schiacciate 
perchè difendevano la terra 
che gli apparteneva”.
“Qui il mio corpo fu torturato 
perchè rifiutò di curvarsi 
all’invasore”.
“Qui la mia bocca fu ferita 
perchè ha osato cantare 
la libertà del mio popolo”. 
Raccontami il tuo destino, fratello; 
vieni a dirmi i sogni di rivolta 
che tu e i tuoi padri e i tuoi avi 
inventarono in silenzio



in notti senza ombre 
adatte per amare.

Raccontami tutto questo, fratello.
E io poi costruirò parole semplici 
che pure i bambini comprendono, 
che entrino in tutte le case come il vento, 
che cadono come baci 
sull’anima del nostro popolo.

Jorge Rebelo (poeta africano)

Quando credi di ritornare?
Vuoi sapere cosa pensi in fondo al cuore?
Giorno per giorno,
Tu lavori alla liberazione, 
Nella stanza seduto tu scrivi.
Vuoi sapere come giudichi il tuo lavoro?
Guarda il piccolo castagno nell’angolo del 
cortile,
Dove la brocca con l’acqua tu trascinavi!

Bertold Brecht

DA GNA CELLA

Da una cella, 
ad un tratto, 
sale un’aria nostalgica 
la nota divien gemito, 
la cadenza singhiozzo. 
Dolore di vedersi 
oltre i monti e le valli!
Su di una soglia, 
un’ombra attende pensierosa.

Ho Chi Minh

PENSIERI SGLLA
DGRATA DELL’ESILIO

Non piantare un chiodo nel muro, 
Getta la giacca sulla sedia.
Ti preoccupi per quattro giorni?
Domani ritornerai.
Lascia l’arbusto senza acqua.
Perchè pianti un albero ancora?
Prima che sia alto come un gradino
Lieto tu partirai di qui.
Tirati il berretto sul viso, 
quando passa la gente!
Perchè sfogliare una grammatica straniera?
L’annuncio che ti richiamerà
E’ scritto in una lingua conosciuta.
Come la calce si sfoglia dalle travi,
(Tu non impedirlo!)
Marcirà la siepe di violenza
Eretta sulla frontiera
Contro la giustizia.
Guarda il chiodo che tu hai piantato 
nel muro!

GLI ESGLI

Sempre ho trovato falso
il nome che ci hanno dato: emigranti. 
Questo vuol dire che siamo espatriati - ma 
noi non siamo espatriati volontariamente. 
Noi non abbiamo scelto un altro paese - 
non siamo espatriati in un paese per 
restarci, possibilmente
per sempre.
Siamo fuggiti invece - espulsi, banditi 
ecco cosa siamo.
E non casa, ma esilio deve essere
il paese che ci ha accolti.
Così stiamo, impazienti,
nei pressi della frontiera, apettando il 
giorno del 
ritorno,
qualsiasi minimo cambiamento 
oltre il confine spiando, 
ogni nuovo venuto 
febbrilmente interrogando, 
nulla dimenticando, a nulla rinunciando, 
nulla perdonando 
di quel che è successo, 
nulla perdonando.
Ah, il silenzio delle ore non ci inganna! 
□diamo fin qui, le grida provenienti 
dai loro campi.
Noi stessi siamo come
i rumori dei loro misfatti, 
che varchino le frontiere.
Ognuno di noi
che va attraverso la folla con le sue scarpe 
consunte
testimonia la vergogna che ora macchia il 
nostro paese.
Poi, in rivincita, si presenta un giorno 
la difficile decisione: restare o partire.

Bertold Brecht
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CANTO DI LIBERTA’

Cosa non daresti per la libertà di un 
uccello;
senza territorio,
senza dimensione storica!
Così felice nella moltitudine della sua 
specie
e tra le altre specie.
A volte sul ramo,
a volte nell’infinito senza repubblica.
Cosa non daresti per agitare 
un paio d’ali nello spazio.

Anonimo (Nicaragua)

LA SCATOLA DEI COLORI

Ho una scatola di colori
in cui ogni colore esprime una sua felicità. 
Ho una scatola di colori
calda, fredda e allegra.
Non ho rosso per le ferite ed il sangue.
Non ho il nero per un bambino orfano.
Non ho bianco per la faccia morta di un 
ragazzo.
Non ho il giallo per le sabbie gialle che 
bruciano.
Ho l’arancione per la gioia di vivere.
Ho del verde per radici e foglie.
Ho il blu per un cielo terso.
Fio il rosa per i sogni e il riposo.
Mi sono seduta
e ho disegnato la pace.

Tail Shurek
(Bambina tredicenne israeliana) 

dei frutti del mio giardino, 
quando dal cielo 
finisce di piovere, 
io finirò di pensare 
al mio paese.

Anonimo

PUOI DARE...

Togli dall’alveare un’ape. E dalle 
viveri, miele, un posto dove stare: 
morrà di solitudine, lo dice 
l’apicoltore, dopo pochi giorni.

Puoi darmi un tetto splendido di luce, 
potenza, gloria: non mi hai dato onore, 
ma morte, se mi stacchi dal mio popolo. 
Mani mi si protendono cordiali, 
anela il palmo a stringere la zappa 
come non mai, i piedi a camminare 
dietro al gregge di pecore, cogli avi. 
Come fosssero oggetti dati in presidio,

ansiose di tornare dal padrone, 
le mie membra vorrebbero rientrare 
al lavoro dei campi, tutte, quasi 
fossero ognuna un mio antenato. Come

la corda prima di spezzarsi dà 
un ultimo strattone duro, il cuore 
mi dà uno strappo, cede con dolore, 
perchè io scenda giù. Voglio tornare

fra la gente da cui ho preso avvio 
nella mia favolosa fanciullezza.
Si spegne nel mio cuore il fuoco giovane, 
ho freddo, fuori dallo strabbio caldo.

Gycila Illyès

ESSERE RIFUGIATO

Adesso io abito
nella tenda numero 50
a sinistra, 
ma è troppo stretta 
per il mio futuro.
Mi dicono “dimentica”.
Ma come posso?
Di notte
quando i miei sogni cessano 
di mostrarmi il mio villaggio, 
quando il vento cessa 
di portarmi il profumo

ACERI

Quanta tranquillità, quanto silenzio, 
quanta pace respirano quei cinque 
aceri lì, davanti al casolare 
dove sono corsi i profughi. Ci siamo

affrettati fin qui, noi senza patria, 
sotto la pioggia, in mezzo alla bufera, 
l’orecchio teso ai lontani rumori 
di guerra innanzi, dietro, sopra noi.
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Si frantumava, cadeva il paese, 
il popolo; sicura si librava 
solamente quell’isola di pace, 
gonfiando le sue cinque vele, gli aceri.

La corrente portava alla deriva 
noi: solamente l’isola nuotava 
indietro, verso il tempo dell’infanzia, 
col suo galletto, il suo cucciolo bianco.

Gyula Illyés

LA VOCE DEL PAESAGGIO

Vagabondando tra valli silenti 
e pure tra acque luminose, dove 
mi trova mezzogiorno, apro una porta. 
Come se avessi posato la mano 
su una piaga, di scatto mi ritraggo: 
da cinque bimbi affamati il paesaggio 
manda un muggito.

Gyula Illyés

• GYULA ILLYÉS - "Ma morte se mi stacchi dal 
mio popolo" - Nato a Ràcegrespuszta (Ungheria) 
nel 1902 e morto a Budapest nel 1983, poeta, 
narratore, saggista, autore di teatro, è una delle 
figure cardine della letteratura di questo secolo. 
Figlio di braccianti, a 17 anni si arruolò 
nell'Armata Rossa e prese parte alla Riuoluzione. 
Di fronte alla repressione si rifugiò a Berlino; 
soggiornò a lungo a Parigi, la cui cultura 
influenzò enormemente la sua formazione. 
Rientrato in patria, tra un arresto e l’altro non 
venne mai meno il suo impegno civile. Durante il 
nazismo continuò a lavorare nella clandestinità. 
Dopo il 1945 fu eletto deputato dal Partito 
nazionale dei contadini.

LA BALLATA DELL’ESULE

Diaspora al vento 
ho conosciuto un giorno 
cieli diversi odorose primavere 
nostalgia dei miei luoghi 
dove scorrono poveri fiumi antichi 
che tenaci si insabbiano di vita 
ascosa impregnando arrendevoli 
vite e spiagge ariose.
Ho conosciuto un giorno
il grillo e la cicala 

che di sole friniva impazzita 
contro la villa rustica 
per sempre abbandonata 
il verde sapore di latte 
appena munto che cerchia 
dal boccale avida bocca 
di confusa nostalgia natale.

Ho conosciuto un giorno la poesia 
delle piccole cose sorpassate 
il respiro affanoso di mia madre 
pallida e in ansia sopra il mio delirio 
il vortice della prima danza 
il fruscio della serpe nella sera 
il melograno che scoppiava al sole 
e candida sfrecciava la sua luce 
mandorlo in fiore a illuminare il cielo.

10 non so concepire più alta 
una tristezza della struggente 
pena che mi uccide dentro
al ricordo dei miei volti amati 
eppure é lungo il cammino 
di tappe oscure segnato 
e senza meta.

Là precluso
11 confine fra la vita e il passato 
fra l’amore e il ricordo
e il macerante nulla 
là dove mai posare potrò 
il vuoto fardello dell’esule 
che al sole chiede pietà di un raggio 
rubato a straniera contrada 
e a gente che ti consola amica.

Maria Racioppi

• MARIA RACIOPPI: “Più mi scavo dentro e 
m’interrogo e più mi sembra di scoprire 
perfettamente aderente alla mia pelle l’amara 
poetica dell’esule. E se rifletto sulle motivazioni 
del sentimento di una terra perduta, concludo 
che questo profondo senso di privazione per me 
discende anche da un campanile mancato”.

DOVE SONO GLI EROI
DELLA MIA TERRA ?

Dove sono gli eroi della mia terra ? 
Voglio sapere ciò che é nascosto 
per ritrovare me stesso;
lasciatemi indagare !
Percorro una via ignota 
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perché un involucro 
mi ricopre l’anima; 
dove sono i miei intelletuali ?
I miei preti ?
La mia strada ?
Voglio una prospettiva di libertà 
anche per me !

Ndjock NgANA

PRIGIONE

Vivere una sola vita,
In una sola città, 
In un solo paese, 
In un solo universo, 

Viverein un solo mondo
é prigione.

Amare un solo amico,
Un solo padre, 
Una sola madre, 
Una sola famiglia, 

Amare una sola persona 
é prigione.

Conoscere una sola lingua,
Un solo lavoro, 
Un solo costume, 
Una sola civiltà 

Conoscere una sola logica 
é prigione.

Avere un solo corpo,
Un solo pensiero, 
Una sola conoscenza, 
Una sola essenza, 

Avere un solo essere
é prigione.

Ndjock Ngaha

• NDJOCK NGANA, cittadino camerunense, é 
nato a Ilanga il 9/12/1952. Incomincia a scriuer 
poesie di impegno sociale quando si iscriue 
all'CJniuersità di Yaoundé, nell’anno 1972/73, 
perché figlio di una famiglia contadina della 
etnia Bassa, ben nota per l’impegno politico 
nella lotta per l'indipendenza del Camerun. E’ il 
quarto figlio di una famiglia di tre fratelli e 
cinque sorelle della stessa madre. Adesso vive a 
Roma doue é sposato con un'italiana ed é padre 
di una bambina.

ESILIO

Il rifugio, compagna d’esilio,
ci abbandona dopo la notte della sconfitta

1 giorni vili s’insinuano 
nelle pieghe dell’animo sospeso, 
e di nuovo ascoltiamo le grida dei morti

Dalle città soffocate daH’aria
si leva il silenzio che ci ha perseguitati, 
le nostre mani non posseggono che armi 
giocattolo,
armi che non feriscono neanche granelli di 
polvere ...
E tremava in noi, compagna d’esilio, la 
Paura
(e l’acqua dell’amore ora inonda i nostri 
petti),
e gridava in me un’esplosione,
e schiere di immortali per tristezza 
stavano al bivio dei nostri giorni ...
Chi donerà all’animo le nuvole estive ?
Le nuvole dell’inquietudine.

Respirano le spiagge nelle tenebre 
dei tuoi gemiti perduti;
per strappare le ombre 
dall’inferno delle tue mani 
ho a lungo lottato, 
ma la distruzione selvaggia, amore mio, 
continua a perseguitarmi da decine di anni 
di fuoco
decine di anni di fuoco, 
decine di anni di cieli

e per dieci volte della morte nera, 
ma quando mi affaccio dalle ombre 
vibranti,
inizio a tendere verso me stesso le dita, 
e immagino gli oceani con spettri e nebbia, 
e vedo altalene di città
costruite su quegli anni morti 
(e ti chiedo perdono adesso).

E quando l’estate parte,
le valli chiudono le loro entrate, 
ma io rimango alla tua porta d’argento, 
e raccolgo i resti e le ombre 
di gente come te,
che il vento ha divorato 
per l’odio dei nostri avi, 
ed eravamo poveri nella mezza luna fertile, 
dietro di noi il signore e decine di amici 
d’esilio,
e la terra come i compagni stanca, 



ed anni che entrano nelle nuvole 
senza che noi sappiamo niente 
dei loro segreti.

Ma NOI, compagna d’esilio, 
avremo un sentiero lastricato 
di fango, melma ed erba, e verso di noi 
corrono 
le bambine, 
come le città che ci han visto 
con i vestiti beduini 
e nascondiamo i solchi della paura 
e la timidezza orientale ci mette a nudo. 
Palmeti, come pianeti, come costellazioni, 
di fuoco 
si versano nei loro calici 
l’amore si sporge su i loro cuori, come i 
raggi del sole, 
duro come la polvere della tristezza (a 
volte) 
l’ansia, come d’esilio, scorre da un regno 
sconosciuto 
portando, portando i segreti delle ragazze 
agli specchi 
o verso pietre, a volte porta i nomi degli 
amanti, a volte porta 
i nomi dell’esilio 
adesso l’amore non entra neH’inquietudine 
del tuo cuore 
tremo per golfi oscuri, come quelli che 
ritornano da te 
con le vele del mare 
dai confini dell’oriente distrutto fino 
all’occidente esploso 
abbiamo dovuto entrare nel mare, per 
nascondere le isole 
della paura e della sconfitta.

Hasah Atiya Al-Nassar

• HASAN ATIYA AL-NASSAR, giovane scrittore 
iracheno, fa parte di quella nutrita schiera di 
intellettuali costretti ad abbandonare la propria 
terra perché avversi ad un regime non 
democratico. Ha iniziato prestissimo la sua 
attività di poeta, giornalista e narratore, 
pubblicando a Baghdad (dove nel frattempo si é 
laureato in Lettere) le sue prime opere, e 
collaborando ad importanti riviste di diffusione 
nazionale.
Vive in esilio in Italia da più di dieci anni ed é 
membro della Lega degli Scrittori, Giornalisti e 
Artisti Democratici Iracheni.

L’HO COSTRETTO A
TORNARE IN VIET NAM

Non l’ho creduto - dopo appena un’oretta! 
Ma perchè non ho voluto credere alla sua 
storia?
Come ho potuto dubitare che fosse stato 
interrogato,
minacciato, percosso, torturato, 
imprigionato?
10 che vivo tranquillo, ben pagato, nella 
libera Hong Kong,
giudicare che non sarebbe stato 
perseguitato, al suo ritorno in Viet Nam, un 
paese nel quale non ho mai messo piede! 
Che ne so io dei comunisti, del 
comuniSmo,
della persecuzione - o anche della povertà? 
Quando mai sono stato costretto a prender 
partito contro la mia volontà,
a vivere sotto la tirannide, a far 
l’esperienza della guerra civile?
Quando è stata l’ultima volta che ho 
sofferto a causa della mia nazionalità, 
della mia razza, del mio gruppo sociale, 
della mia fede,
o delle mie opinioni politiche?

11 mio capo e gli altri membri della 
commissione, che si sono recati in Viet 
Nam
in visite ufficiali guidate - da comunisti (!) - 
sono tornati convinti che tutti i suoi timori 
di persecuzione non sono più giustificati, 
come se il tempo da solo avesse 
aggiustato tutto,
come se il regime fosse cambiato!
“Oh! La tortura è relativa”, hanno 
dichiarato,
“E’ solo questione di gradi, perchè tutti in 
Viet Nam
sono percossi quando sono imprigionati!”

Eppure, com’ero così sicuro che tutte le 
sue parole erano menzogne?
Come avrebbe mai potuto passare 
attraverso le maglie
delle reti così fìtte dei nostri interrogatori? 
Ero poi cosi certo che era fuggito soltanto 
dalla povertà, non dalla persecuzione?

Non lo avevano già mortificato abbastanza 
perchè io gli rendessi la libertà?
La mia compassione era così allo stremo 
che gli negavo il beneficio del dubbio?

91
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Oh!, mi dicevo, avevo già sentito tutta la 
sua storia prima,
da altri; gli avevano consigliato, abilmente, 
di fabbricarsi un racconto a tutta prova, che 
senza dubbio l’avrebbe fatto rientrare negli 
angusti limiti
della definizione di rifugiato?

Pensate! L’ho costretto a tornare in Viet 
Narri!
Ma laggiù chi lo proteggerà?
Può l’ACNGR verificare la situazione 
di più di una o due persone su venti che 
sono rimpatriate?
(E in maggioranza erano volontarie).
Ma - dato che ormai quello che è fatto è 
fatto -
tutto quello che posso fare è di chiedere ai 
miei amici
che ancora sentenziano sulle domande non 
ancora esaminate:
“Per favore, siate più generose di me 
e concedete loro il beneficio dei vostri 
dubbi”.

Hugh Walker, 1992

• HCJGH WALKER, ha fatto parte, dal luglio 1990 
all’aprile 1992 della Commissione nominata dal 
Governo di Hong Kong per l’esame delle 
domande di asilo. In tale periodo, ha 
personalmente studiato centinaia di fascicoli di 
richiedenti asilo vietnamiti. Ha mandato questo 
testo alla rivista dell’ACHCJR "Rifugiati".

IL CAPITALE

Verso il centro delle isole gialle 
va il Capitale 
verso le alpi 
slargando un regno per turisti 
tra guerre e immensi massacri 
distribuendo armi e carceri 
il Capitale 
ci unisce in una cella 
chi é che taglia la mia testa 
e imprigiona la mia famiglia 
all’alba occupando i nostri sogni. 
Di soppiatto il Capitale si insinua 
nel calamaio del giudice 
profanando la Kabba della mia anima 
il Capitale mi aliena.

Thea Laitef

SCONTRO

Dolori ai muscoli del cuore, 
dolori a sinistra della testa, 
dolori alla percezione.
L’ambiguità si cela nelle tenebre:
ci siamo scontrati con la tua porta, o pietra! 
Quell’amico che mai incontrammo, 
quel fiore appassito, gettato 
all’angolo della strada, 
ci hanno saccheggiato
il diamante eterno 
della “necessità”.

Thea Laitef

IMPREVISTI

Eccoci lontani, divisi dalle baionette, 
ognuno sotto una stella, catapultato dagli 
eventi.
Da lontano,
come cavalli liberi da cavalieri, immobili, 
con gli orecchi tesi a un prolungato tinnìo: 
- Scusi, voglio, scendere - 
disse il passeggero ignorato dall’autista, 
perdendo così la sua fermata.
Attendevamo tutti quel crepuscolo 
mentre lo zefiro 
attraversava dolcemente il cielo del fiume 
luminoso come specchio 
d’un’alba di un giorno lontano.

Thea Laitef

• THEA LAITEF, poeta e scrittore iracheno, è 
nato a Samarra nel 1953. Esule in Italia, dopo 
varie peregrinazioni per motivi politici, ha 
partecipato a varie pubbliche letture e 
manifestazioni di poesia; ha pubblicato sue 
liriche tradotte in italiano su riviste e in una 
raccolta intitolata "Scontro", un racconto sulla 
rivista "Linea d’ombra”, articoli sulla cultura 
araba in particolare su “il Manifesto". Ha 
collaborato per la cultura alla rivista araba “al 
Karmal", edita a Cipro, notevole, il suo sforzo di 
adottare a fianco della lingua nativa quella del 
paese ospitale, nella sua scrittura creativa, 
nonché la sua simpatia letteraria per la figura di 
Pier Paolo Pasolini. Thea Laitef è morto appena 
quarantunenne a Roma il 18 luglio 1994.
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A SOFIA

Sofia, 1952

Sono entrato a Sofia un giorno di 
primavera, amor mio
la tua città natale ha un profumo di tigli.

Percorro il mondo senza di te
tale è il mio destino

che posso farci?

A Sofia, l’albero vien prima della pietra, è 
più bello

della pietra.
A Sofia, l’albero e l’uomo si mescolano 

soprattutto il pioppo 
sembra che voglia entrar 

nella stanza
a sedersi sul tappeto rosso.

Qui, quando viene la sera, tutti sciamano 
per le vie
donne, vecchi, giovani, bambini 
risa, chiasso, mormorio, tumulto 

in lungo e in largo 
fianco a fianco 
a braccetto, la mano in 

mano.

A Istanbul, a Scehsadebasci, le sere di 
ramadan
- Munevver, non te ne puoi ricordare - 
si passeggiava cosi, in altri tempi.

Quei tempi sono passati 
se fossi adesso a Istanbul

nemmeno me ne ricorderei.

Ma lontano da Istanbul
tutto è pretesto per la nostalgia 

anche il parlatorio 
della prigione di Gskudar...

Sono entrato a Sofia un giorno di 
primavera, amor mio
la tua città natale ha un profumo di tigli.
La tua città natale è la casa accogliente 

di un fratello
ma anche in casa del fratello

la propria non si scorda.

E’ un duro mestiere, l’esilio,
un duro mestiere...

Nazim Hikmet

• NAZIM HIKMET, esponente di spicco della 
cultura turca del novecento, nacque a Salonicco 
nel 1902. Personalità poliedrica, fu poeta, autore 
di teatro, romanziere, saggista e giornalista. 
Durante gli anni ‘20 visse in Russia, dove ebbe 
contatti con le avanguardie ed in particolare con 
Majakovskij. Rientrato in Turchia, nel 1938, fu 
condannato ad una lunga detenzione in carcere 
per la sua opposizione al regime di Ataturk. 
Rimesso in libertà nel 1950, si stabilì a Mosca, 
dove morì nel 1963.

FIN QGANDO DORERÀ’
IL MIO ESILIO

Fin quando durerà il mio esilio 
amici per malasorte non diversi 
dai nemici che mi assetarono 
dell’acqua che arrossa le labbra 
e a goderne 
cancella ogni altra acqua 
e le mie speranze delusero?
Ci sono droghe che più del male ammalano 
e io son troppo debole 
e palesi le mie false ragioni.
Non è virtù della vergine placare un cuore 
ribelle?
Ecco, eccoti il mio occhio, tu che l’hai visto 
dall’alba alla notte velato di lacrime 
nella malia del tuo sguardo perduto 
nè fra le ombre ha più ombra il mio corpo 
nè pioggia che ne smorzi l’arsura.
Eppure ogni sterilità ha i suoi benefici 
umori...
Non vedi? Ardo di fedeltà 
come il calor bianco del carbone. 
E tu, traditrice, vuoi spegner la mia luce? 
E ti escludi dal saggio raggio del proverbio 
che dice 
teme l’assenza, essenza del deserto 
solo chi vi si è già smarrito.

9

Ibm Hamdis al-Azdi il Siciliano

1BN HAMDIS AL-AZDI IL SICILIANO, poeta arabo 
di Siracusa, nato nel 1056 e morto in esilio nel 
1133, lasciò per sempre la sua amata Sicilia 
dopo aver preso parte alle prime lotte contro i 
Normanni. Tutto il resto della vita trascorse come 
poeta errante alle sedi emirali dell'Africa 
settentrionale e di Spagna, tra le quali sopra 
tutte famosa quella degli Abbaditi di Siviglia, 
celebrandone i principi in raffinali e lambiccati 
carmi laudativi.
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GIOCHIAMO, MAMMA ...

Giochiamo mamma a “cosa pensi”? 
Se fosse una pittura? ... “Guemica” 
Se musica? ... “Stravinskij”!
E’ una persona? ... Tante persone.
Ridono? ... Soffrono soltanto.
Vicin’a noi? Lontano, ma non tanto 
da dire la sfortuna travolge solo loro.
Città, mammina? ... Paesi, borghi e vie. 
Una nazione? Che non c’è più, a momenti. 
Oddio è la guerra, ma non sento bombe! 
Vedrai il terror degl’occhi, sui giornali.
La Sarajevo che portiamo dentro
è la minaccia dell’uomo contro l’uomo; 
l’ottuso Kràtos del grasso generale;
lo sguardo spento della vecchia vizza 
che raspa, le nodose man tra le macerie, 
scarmigliati capelli bianchi sul consumato 
petto,
lacera, di bruttura l’animo gonfio e di 
pianto.
Che vecchia, mammi? La portiera?
La portiera d’una casa di dolore 
d’un uscio di spettri e di terrore. 
Com’era al Luna Park?
Senza sussulti, amor, senza finzioni:
la morte smascherata colpisce a vis’aperto, 
paura vera di giorno dà la sveglia.
Mamma tremi? ... Di rabbia, d’impotenza, 
di femminile orrore, di cordoglio.
Giochiamo ancora, mamma ...

Emi Catarci

25 FEBBRAIO 1944

Vorrei credere qualcosa oltre, 
Oltre che morte ti ha disfatta.
Vorrei poter dire la forza
Con cui desiderammo allora,
Noi già sommersi,
Di poter ancora una volta insieme 
Camminare liberi sotto il sole.

9 gennaio 1946

Primo Levi
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ACNUR
L’Alto Commissariato delle Nazioni Unite 
per i Rifugiati, creato dall’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite, ha iniziato la 
propria attività il 1° gennaio 1951 su una 
base umanitaria, sociale e totalmente 
apolitica.

ONU
Organizzazione delle Nazioni Unite.

ONG
Organizzazione non-governativa, come per 
esempio Amnesty International.

CIR
Consiglio Italiano per i Rifugiati si é costi­
tuito in data 22 febbraio 1990. Nato sul 
modello di simili organismi operanti già da 
anni nella maggior parte dei paesi europei, 
opera a favore dei richiedenti asilo e rifu­
giati in Italia.

RIFUGIATO
Una persona che per un ben fondato timo­

re di persecuzione per motivi di razza, reli­
gione, nazionalità, appartenenza ad un par­
ticolare gruppo sociale o, per le sue opinio­
ni politiche, si trova fuori del paese di cui 
ha la nazionalità e non può o non vuole, per 
tale timore, avvalersi della protezione di 
quel paese.

SFOLLATI
Cambiamento del luogo di abitazione, tra­
sferimento di una popolazione. La prote­
zione di queste popolazioni non gode del 
sistema internazionale di protezione messo 
a punto per i rifugiati. In effetti la definizio­
ne legale del RIFUGIATO si è avverata 
troppo rigida e inappropriata: solo quelli 
che appartengono alla categoria “RIFU­
GIATI” possono beneficiare del diritto d’a­
silo e della protezione internazionale, men­
tre le vittime della fame o di altre catastro­
fi naturali non beneficiano di alcuna prote­
zione. Lo stesso si può dire per le popola­
zioni di sfollati all’interno del proprio 
paese a causa di combattimenti oppure di 
persecuzioni.

IMMIGRAZIONE
Arrivo, in un paese, di cittadini stranieri 
venuti volontariamente per stabilirsi e 
lavorare ivi.
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ASILO
Parola di origine greca che significa “invio­
labile” oppure “luogo di rifugio”.
Infatti nell’Antichità certi luoghi sacri come 
i templi potevano servire di rifugio alle per­
sone in pericolo, agli schiavi rivoltosi ma 
anche ai criminali. Finché rimanevano lì, 
erano protetti. Non si poteva dunque toc­
carli. Quest’usanza è perseguita nel 
Medioevo quando le chiese servivano da 
luogo d’asilo.
Nei nostri giorni ancora, l’asilo permette al 
cittadino di un paese di trovare rifugio nella 
sede di un’ambasciata straniera (asilo 
diplomatico) oppure in un paese straniero 
(asilo concesso ad un rifugiato).

ESILIO
a) Misura che consiste ad espellere qualcu­
no fuori dal proprio paese con l’interdizione 
di fare ritorno
b) Situazione in cui si viene a trovare una 
persona obbligata a vivere in un luogo 
diverso da quello dove risiede abitualmen­
te, oppure dove amerebbe vivere
c) luogo nel quale risiede una persona esi­
liata.

RIMPATRIO
Ritorno volontario e non forzato al paese 
d’origine. La persona cessa dunque di 
essere rifugiato.

REINSEDIAMENTO
Nel caso in cui un rimpatrio volontario 
oppure un’integrazione nel primo paese di 
accoglienza non sono realizzabili, allora il 
rifugiato viene orientato verso un’altra solu­
zione, quella del reinsediamento in un 
paese terzo.
Quest’operazione ha spesso l’effetto di un 
sradicamento definitivo del rifugiato e la 
quasi certezza che non farà più ritorno nella 
propria patria.

ESPULSIONE
L’espulsione dal territorio che ha dato asilo 
al rifugiato può recare gravi danni alla ragio­
ne essenziale della protezione che rappresen­
ta la difesa contro la persecuzione. E’ per 
questo motivo che uno stato non può espel­
lere un rifugiato tranne in presenza di gravi 
motivi di sicurezza oppure di ordine pubblico. 
L’espulsione non può essere attuata finché 
l’interessato non ha ottenuto l’ammissione 
in un altro stato che gli assicurerà l’asilo.

RESPINGIMENTO
Espulsione non desiderata dell’interessato 
verso il paese d’origine. Nessun stato può 
respingere un rifugiato verso le frontiere di 
territori dove la sua vita e la sua libertà 
potrebbero essere minacciate.
Nessuna eccezione è ammessa.

INTEGRAZIONE
Significa avere una residenza legale, un 
permesso di lavoro, qualche vantaggio 
materiale e la gioia di avere diritti che la 
Convenzione di Ginevra concede ai rifugia­
ti. E’ evidente che la vera integrazione di 
una persona in terra straniera può anche 
avvenire dopo più di una generazione.
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• CIR
Consiglio Italiano per i Rifugiati

00136 Roma

Via S. Tommaso D'Aquino, 1 16
Tel. 06 / 39733697-39725990

• ACNUR
Alto Coinmisariato delle 

Nazioni Unite per i Rifugiati
00197 Roma

Via Caroncini, 19 
Tel. 06/8077119


